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APRESENTACAO

TRILOGIA PSI engloba O jogo do esconderijo, Ma-
nhas do poder e O saber do inconsciente, os livros de Betty Milan
relativos ao psicodrama, a etnopsicanalise e a psicanalise.

O jogo do esconderijo foi escrito na época em que ela
exercia o psicodrama — 1969-1973. Trata-se ai de uma re-
flexao sobre a terapia de grupo e a ética do terapeuta, que
tanto pode utilizar o seu poder para se impor como modelo
quanto fazer da sua pratica uma dentncia do autoritarismo.

Manhas do poder retine cinco ensaios de etnopsica-
nalise, escritos durante o periodo de formacdo psicanalitica
da autora na Franc¢a, com Jacques Lacan — 1974-1978. Em
todos os ensaios, ela focaliza uma histéria real para analisar
o modo como o poder opera e se objetiva. Os trés primeiros

textos dizem respeito a experiéncias vividas no Brasil — no

11



espaco da umbanda e do culto negro dos ancestrais. O quar-
to, ao caso tragico de um doente psiquiatrico de quem ela
se ocupou na Franca, e o quinto, a inicia¢do do antropdlogo
Carlos Castaneda, no México. Ao longo do trabalho, Betty
Milan focaliza o poder e sua empresa tatica, isolando as mas-
caras do poder e revelando suas artimanhas.

O saber do inconsciente tem textos escritos desde 1978 —
data em que a autora voltou da Franca para o Brasil — até
2003. Sio relativos a historia da psicanalise no Brasil, a cura
e ao saber analiticos, bem como a maneira de transmissao
propria aos lacanianos, que, para ensinar, se colocam no lu-
gar do analisando, expondo-se publicamente ao nio-saber.
O livro contém ainda artigo de monta sobre o feminismo,
em que a autora critica a recusa da psicanalise pelas femi-
nistas, e dois artigos sobre a guerra, nos quais ela retorna
a Freud para refletir sobre a principal atividade dos Esta-
dos nacionais nos ultimos 500 anos, insistindo sempre na
importancia dos movimentos pacifistas e de uma educagio

orientada para a paz.
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O JOGO
DO ESCONDERIJO

(psicodrama)



/iquele que suporta o anonimato



INTRODUCAO

Este livro, escrito em 1973 e publicado trés anos
depois(D), nasce de uma pratica— o psicodrama — e se en-
gaja num combate. Dada a sugestionabilidade do paciente,
o voluntarismo é uma possibilidade intrinseca a terapia, e
o terapeuta estd sempre na posi¢do de exercer o poder. Em
nome da ética, ha que renunciar a esse exercicio e se opor
a terapia voluntarista.

O psicodrama gira em torno do protagonista, su-
pondo a escolha do mesmo, que muito frequentemente ¢é
arbitraria. Em face disso, a questio que se impde de sai-
da é a de legitimar tal escolha, fundamentando-a naquilo
que transcende a individualidade do terapeuta — o grupo.
Nio o grupo como fantasia do terapeuta, que a psicotera-

pia analitica de grupo, para simular objetividade, denomi-
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na “fantasia do grupo”, o conteudo latente atribuido pelo
psicanalista a todos os contetidos manifestos. Nao o grupo
como significado a que arbitrariamente se reduzem todos
os outros, mas como estrutura definida em funcio de um
projeto que pode ser decifrado por meio de certas repetigdes
formais no discurso, que revela o sentido presente e pode
indicar a interven¢ao necessaria.

Esse projeto, que transcende o individuo, nio é ex-
terior a ele, enraiza-se no seu desejo. Isso, obviamente, su-
poe uma analise da relacio entre o grupo e o individuo, de
sorte a ndo descartar nenhum dos termos. Sempre que nio
passa por esta analise, a pratica fica aquém da complexida-
de real. E o caso, por exemplo, de uma certa psicanilise
que, na forma da psicoterapia analitica de grupo, descarta
o individuo e, na forma de psicoterapia analitica em grupo,
descarta o grupo, e nio pode justificar o porqué da escolha
de um individuo, e nio de outro, isto ¢, a raziao pela qual
privilegia o drama de um individuo, e ndo de outro.

A sessdo é uma experiéncia em curso, e a analise
da rela¢do entre o grupo e o individuo deve dar conta
da diferenciacio da estrutura do grupo, diferenciacio que
resulta do confronto entre o desejo e o projeto, confronto
através do qual a liberdade dos individuos se exerce e a

histéria se produz.
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A anilise aqui proposta pela questio do protagonista
marca a diferencga entre o psicodrama, o teatro e o sacrificio
ritualistico e se desenvolve através da analise concreta de
trés sessOes: “Esconderijo”, “Chave e nave” e “Cruz-coroa”.
Passo a passo, se vera de que forma o projeto se decifra, o
grupo se estrutura e se diferencia.

A medida que se avanca nessa anélise, outras ques-
tOes suscitadas pela pratica vao se formular. Sdo relativas a
inscricao do terapeuta no grupo, aos impasses do grupo e
aos modos de resolucio dos mesmos. Através delas se mos-
trard que o terapeuta é presa das regras do jogo na mesma
medida dos demais, e que nio lhe cabe sendo pontuar o
drama, escolher a cena em que o drama melhor se revela.
Sujeito na mesma medida que os demais a Lei do Grupo,
dada a dissimetria de sua posi¢do, que resulta de sua fun-
¢do de escuta, o terapeuta € sempre vivido na dualidade
perseguidor-salvador. Como perseguidor, serve para neu-
tralizar as rivalidades preexistentes; como salvador, para
anular rivalidades possiveis. Num caso e no outro, nio
aceita e nao recusa o papel que lhe é atribuido e, nesta
medida, pode nio s6 fazer a rivalidade vir a tona no seu
lugar de origem, mas se valer do apelo que se dirige a ele
para inserir os outros na procura da verdade, cujo jogo é

o do esconderijo.

19



As questdes relativas ao grupo e seus impasses, bem
como os modos de resolucio dos mesmos sio retomados
mais adiante, em “O grupo em questdo”. A analise concreta
das trés sessdes mostra que, para solucionar os seus impasses,
o grupo encontra duas saidas: a do bode expiatério e a do
protagonista. Duas saidas em fun¢io de uma mesma amea-
ca: a das rivalidades presentes e temidas. A diferenca do que
se passa na sociedade, na terapia o grupo se funda a partir do
medo da violéncia reciproca, mas nio do bode expiatdrio.
Nesta medida, a terapia ¢ uma experiéncia modelo.

Ainda em “O grupo em questdo”, serd colocado em
xeque o desempenho do terapeuta. Vimos que o terapeuta
vive na dualidade perseguidor-salvador; em outros termos,
enquanto poder que denuncia e se quer suprimir e autori-
dade que se busca. Dessa contradi¢do, que é produzida pela
propria estrutura do grupo, se pode fazer duplo uso. Se o
terapeuta utilizar o poder para se entregar enquanto mo-
delo, e modelar segundo a norma, perpetuara aquilo que
existe de discriminador no seu saber, aquilo que reafirma,
sob a mascara da neutralidade, os valores do dominador. Se
a opgao for outra, ele fara da sua pratica uma dentincia do

autoritarismo, como pretendo mostrar.
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O GRUPO E O INDIVIDUO

O sentido do discurso reside naquele que o
escuta e ¢é da sua acolhida que depende o futuro
daquele que o pronuncia.

BETTY MILAN

Inicio. Lado a lado, face a face, maior ou menor
distancia, presengas silenciosas dispostas em circulo. O psi-
codramatista entre elas, suspenso no olhar, atento na ex-
pectativa. A servico(2). Nessa espera, uma voz eclode para
exigir uma resposta; que serd necessariamente encontrada
na fala de outra pessoa ou no siléncio. O espaco de uma
vaga expectativa se converte no de uma descoberta. Trata-
se de encontrar, na trama intersubjetiva que se estrutura, o

ponto de apelo a exigir a intervencio do psicodramatista.
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Quem ¢é o protagonista, eis a questdo a ser enfren-
tada. Alguém quer se colocar. Independentemente do que
tenha a dizer, aquele que se coloca espera que a propria
existéncia seja tematizada, que sua fala seja reconhecida. Seu
desejo € o de ser reconhecido, e a fala que se anuncia su-
pde o grupo. Inscreve-se no espaco da coexisténcia social
como desejo de reconhecimento, e nisto serd ou nio aco-
lhido pelo grupo. Deste, a fala recebe um sentido, que sera
decisivo para que o individuo que se quer protagonista ve-
nha ou nio a sé-lo. E por aquele sentido que o terapeuta se
deixara guiar na “escolha” do protagonista. Se nesta ndo ha
livre-arbitrio, é precisamente porque, sem anular a indivi-
dualidade no grupo, o psicodramatista ndo perde de vista o
grupo. Grupo e individuo sdo termos opostos, constitutivos
um do outro. Termos de uma relacio dialética que dara as
diretrizes do trabalho.

A questdo do protagonista, com a qual o psicodra-
matista se defronta na sua pratica, exige a analise da rela¢do
entre o individuo e o grupo. Para ir ao encontro da sua
existéncia concreta, ¢ preciso abandonar tanto o ponto de
vista que anula a subjetividade na rede do determinismo
social quanto o da reflexio idealista, que faz repousar o
determinismo sobre a atividade constituinte do sujeito. A

subjetividade ndo se anula no grupo.
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A coexisteéncia na qual o individuo se insere ¢ vivida
por ele e através dele, dai a sua irredutibilidade. A ideia de
que a subjetividade se anula no grupo teria como pressupos-
to a de que o grupo existe em terceira pessoa, como objeto.
Mas o grupo nio é uma fatalidade que submete o individuo
de fora. E um modo de coexisténcia que solicita o individuo
e no qual este inscreve suas marcas. Se a individualidade nio
se dissolve no grupo, este nio se reduz aquela. A historia do
grupo nio resulta da atividade constituinte do sujeito, assim
como o grupo nio ¢ a consciéncia do lider. Ha que pensar
a relacdo entre individuo e grupo sem descartar nenhum
dos dois, sem reduzir um ao outro. Sendo o grupo dotado
de uma articulagio interna que o diferencia de uma massa
amorfa, a analise daquela relacdo s6 se fara na referéncia a
esta articulacio, que define uma estrutura.

O grupo ¢ uma totalidade articulada de unidades
formadas por um ou mais individuos, definidas pelas suas
relacdes com as demais, em funcio de um projeto deter-
minado que se elabora na intersubjetividade. A cada uni-
dade do grupo corresponde uma posi¢cdo na estrutura, e
o grupo é um sistema de posicdes(3). Este é indissociavel
do projeto que se engendra na coexisténcia dos individuos
e que o psicodramatista nio perdera de vista. Do projeto,

pode-se dizer que ¢ aquilo que estd em toda a parte e em
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parte alguma. Estd enraizado no desejo dos individuos,
mas nio ¢ o desejo. Transcende o desejo, sendo aquilo que
resulta do desejo, quando ele se inscreve na intersubjeti-
vidade. Resulta das ressonancias do desejo no espaco da
coexisténcia, ressonancias através das quais o desejo recebe
um sentido novo.

O futuro do individuo no grupo, a eficicia do seu
desejo depende da relacdo entre este e o projeto que se ela-
bora na intersubjetividade. Assim, na vigéncia de um certo
projeto, o individuo poderd ocupar uma posi¢ao indesejada
na estrutura. O desejo de ser protagonista, por exemplo, sera
contrariado num grupo que se articula em fun¢io de um
projeto que significa subtrair o terapeuta(®). Se isso nio for
levado em conta pelo psicodramatista, se ele se deixar sedu-
zir por aquele que se quer protagonista, outros intervirdo,
pelo cochicho ou pelo deboche, por exemplo, para esfriar a
agdo, gelar o drama. Para que nada seja entregue ao terapeu-
ta que se quer subtrair, o drama sera subtraido a cena. Na
luta contra o terapeuta, aquele que desejava ser protagonista
servira de instrumento, ocupara no grupo uma posi¢ao ines-
perada. A sua revelia, pertencera A unidade que se define por
oposi¢do ao terapeuta. Este limite que o desejo encontra ¢ a
Lei do Grupo, ¢ a estrutura a inscrever sua marca na indivi-

dualidade, determinando as posi¢des a ocupar.
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Entre a Lei e os individuos nio hi exterioridade,
porém; a Lei se engendra na convivéncia, e é precisamente
por isso que a estrutura pode se diferenciar. Se um indi-
viduo estd numa posi¢do indesejada, a permanéncia nela
encontra, na irredutibilidade do desejo, o seu limite, e ele
ai sO ficara até que um novo projeto enraizado no seu
desejo possa emergir. Isto se dara, por exemplo, no mo-
mento em que, para se manter, a estrutura venha a exigir
que entre os individuos da unidade haja conivéncia na luta
contra o terapeuta, isto €, que estejam identificados. Nesse
momento, o mal-estar silencioso daquele que se encontra-
va na unidade a sua revelia vai se objetivar e a unidade se
rompe. O desejo silenciado nio se anula, ¢, pelo contrario,
eficicia em potencial. E no confronto entre o desejo e o
projeto que a estrutura se diferencia. A irredutibilidade do
desejo criard, inevitavelmente, tensoes diferenciadoras na
estrutura, ja que entre os individuos de uma mesma uni-
dade nio ha identidades de desejos, mas s6 de posi¢ao. Na
experiéncia destas tensdes, a estrutura encontrara outros
sentidos possiveis, sentidos nela existentes em laténcia e
que ela realiza ao se reestruturar. A estrutura é histérica
em si mesma.

A questdo da histéria nos envia a da liberdade. O

grupo nio € o lugar onde a liberdade se anula, mas o lu-
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gar em que ela se exerce de uma forma determinada que
se trata de precisar. Afirmar que a liberdade se anula seria
supor que ela pode se eclipsar. Ora, ndo se pode ser livre
em certas acdes e determinado em outras. Se a liberdade se
anulasse, onde renasceria ela? Se o individuo virasse coisa,
como deixaria de sé-lo? A liberdade, portanto, ¢ inaliena-
vel, e ndo hi obsticulos externos a ela. “Mesmo aquilo a
que se chama ‘obstaculos a liberdade’ ¢, na realidade, re-
velado por ela. Um rochedo intransponivel, um rochedo
grande ou pequeno, vertical ou obliquo, nio tem sentido a
nao ser para alguém que se proponha a franquea-lo... Por-
tanto, ndo existe nada que possa limitar a liberdade, a nio
ser aquilo que ela mesma determinou como limite pelas
suas iniciativas, € o sujeito ndo tem sendo o exterior que

79

se d4”). E s6 na medida em que um individuo tem um
determinado desejo que, na sua relacio com um outro, este
podera se opor a ele, e que o projeto do grupo podera ser
vivido como obsticulo. O projeto ndo é, contudo, obsta-
culo externo a liberdade — precisamente porque ele s6
surge como entrave na medida em que o desejo existe.

A ideia de que ha obstaculos externos a liberdade
nao se dissocia da que concebe a liberdade como poder ab-
soluto de iniciativa e a define abstratamente como livre-

s

arbitrio. E um engano procurar a liberdade na deliberagio
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voluntiria em que examina os motivos e cede ao mais forte
ou ao mais convincente. “Na realidade, a deliberacio se-
gue a decisdo, é a minha decisio secreta que faz aparecer os
motivos, e nio se conceberia o que pode ser a forca de um
motivo sem uma decisdo que ele confirme ou contrarie...
Cita-se com frequeéncia, como argumento contra a liberda-
de, a impoténcia da vontade. Com efeito, se posso volunta-
riamente adotar uma conduta e me improvisar guerreiro ou
sedutor, ndo depende de mim ser guerreiro ou sedutor com
desembaraco e naturalidade, isto é, sé-lo verdadeiramente.
Mas também nio se deve procurar a liberdade no ato vo-
luntario, que é, segundo o seu sentido, um ato falho. Nio
recorremos a0 ato voluntario a no ser para contrariar nossa
decisdo verdadeira e como que para provar expressamente a
nossa impoténcia”(6).

A liberdade ¢ a decisdo verdadeira e inalienavel do
sujeito, € o desejo na sua irredutibilidade. Para ser liberdade,
precisa se realizar, penetrar no futuro, o que implica a dis-
tancia entre ela e seus fins e a existéncia de uma realidade
na qual se engrena para preservar ou modificar. A liberdade
¢ sempre liberdade engajada numa realidade que a solicita
de um modo determinado(7), e a ideia de uma escolha ini-
cial € uma contradi¢do. Nio ha, pois, escolha no sentido de

livre-arbitrio, e o futuro do individuo no grupo nio resulta
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de uma iniciativa voluntarista, mas depende do modo como
o seu desejo se articula com o projeto do grupo no qual se
engaja. Nao existisse um projeto grupal a exigir uma saida
nova, a liberdade nio se realizaria nunca, e isso porque ela
supde uma realidade que possa confirmar ou transformar.
Consequentemente, ¢ através do grupo, e nio apesar dele,
que a liberdade se exerce. E é precisamente porque a rea-
lidade do Grupo é dotada de sentido proprio, porque hi
nela modos privilegiados para resolver seus impasses, que se

podem encontrar Leis na sua historia.

O PSICODRAMA E O DRAMA DA PSICANALISE

E no exercicio da liberdade, na dialética entre o in-
dividuo e o grupo que se perfaz a historia. E é nesta dialética
que o psicodramatista encontrara as diretrizes da sua agdo.
A eficicia e o acerto das suas interven¢Oes dependerio da
sua capacidade de decifrar o sentido que emerge da relacio
entre o desejo do individuo e o projeto do grupo. Este sera
a referéncia permanente do psicodramatista, que se deixa-
ra guiar pelas pistas que podem orientar sua “intui¢io”, na
tentativa de apreender em ato o projeto que da peso a agio

do individuo.
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Naio ¢é s6 pela acdo que o psicodrama se diferencia
das outras terapias grupais, mas por estar ancorado numa
teoria que visa o grupo e o individuo, sem nunca descartar
um dos termos nem reduzir um ao outro.

E da dialética entre o grupo e o individuo que a
psicoterapia analitica nunca pode dar conta. Por isso pre-
cisamente esta cindida em duas correntes. Na que segue a
trilha de Bion, Ezriel e Slavson — psicoterapia analitica de
grupo —, o grupo de pacientes deve ser encarado como
um individuo. Para Slavson, “a condi¢do de pertencer a
um grupo ¢ uma des-egotizagio parcial do individuo, de
modo que uma por¢io do seu ego é entregue ao grupo,
especialmente ao seu lider, como representativa. Em outras
palavras, o individuo tem que se submeter ao grupo com o
fim de ser parte dele e de que o grupo viva por causa dessa
des-egotizacdo parcial dos seus membros. O ego do gru-
po emerge dessas por¢des descartadas dos egos individu-
ais”(8). “_. alibido assim liberada é projetada no lider, que
se converte no representante do superego do grupo” (grifo
nosso)(?). O material da totalidade dos pacientes sera to-
mado como pertinente ao ‘ego do grupo’ e o instrumento
do terapeuta serd a ‘interpretacdo total do grupo centrada

299

no terapeuta’”. A singularidade de cada individuo foi des-

cartada, e o terapeuta — “superego do grupo” — dirigira

29



13

as suas interpretagOes para uma individualidade abstrata, “o
ego do grupo”.

O lugar que na psicanalise individual era ocupado
por uma individualidade concreta é agora ocupado por um
fantasma. O diva estd vazio, mas o analista se conserva na
poltrona e s6 interpreta a transferéncia. Porque seu modelo
¢ o da psicanalise individual, extrapola para o novo con-
texto categorias externas a ele. Guiado pelo pressuposto de
que a intersubjetividade determinante é aquela na qual ele
¢ um dos termos, o que quer que se diga ou faca serd objeto
da interpretagdo transferencial centrada no terapeuta. Dessa
forma, bloqueia o desenvolvimento das outras relagdes e
distorce autoritariamente o fenémeno grupal, engendrando
0 seu proprio pressuposto.

Contra esta técnica, na Psicandlise em grupos, de Wolf
& Schwarz, lé-se: “O conceito de psicoterapia em grupo
confundiu alguns terapeutas de grupo, ou melhor, terapeu-
tas em grupos, que trataram o grupo todo, em massa, em vez
de esquadrinhar as necessidades terapéuticas especificas de
cada paciente. Nio conhecemos nenhuma forma em que um
grupo inteiro possa receber tratamento. Como analistas, s6
sabemos atender o paciente individual”(19). Trata-se, assim,
de recuperar a individualidade. S6 que agora o analista trata

do individuo e nao da conta da totalidade. De novo, um dos
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termos foi suprimido e essa técnica serd vitima da mesma
critica que se dirigia a outra. Uma e outra sio, na verdade,
as duas faces de um mesmo pressuposto — o de que entre o
grupo de pacientes e o individuo existe uma relagio exclusi-
va, ou... ou. Porque o ponto de partida é o mesmo, um dos
termos sera sempre suprimido.

Ancorada nas suas anilises concretas, a psicanali-
se é o espaco de um saber fecundo sobre o inconsciente.
Contudo, no momento em que desloca a teoria, que se
origina no interior de uma pratica determinada, a terapia
do individuo, para o grupo — “ego do grupo”, “superego
do grupo” —, ela olha e ndo vé a novidade radical do ob-
jeto. Presa ao modelo do individuo, enfoca o grupo com
categorias externas a ele. Envolve-se em falsos dilemas e
obscurece o campo.

Em oposi¢ao ao livre-arbitrio da psicoterapia anali-
tica de grupo, que opera com o todo, mas descarta a singu-
laridade, e a psicoterapia analitica em grupo, que, por nio
estar ancorada numa teoria grupal, focaliza o individuo, mas
nao pode legitimar este ato — justificar por que um indivi-
duo, e ndo outro —, o psicodramatista visara a relagdo entre
o grupo e o individuo para nela encontrar aquilo que legi-
timara a sua acio, as suas “‘escolhas”. Ele se deixara orientar

pelo projeto que se elabora na intersubjetividade, projeto
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que lhe indicard as vias nas quais sua liberdade podera se
engajar, isto ¢, os modos privilegiados de a¢do. Contra o
voluntarismo, ele se pora a servico de um sentido presente
na rela¢do entre o grupo e o individuo, sentido que nunca
outorga, mas decifra, para fazé-lo emergir na sua plenitude
e dessa forma autenticar papéis.

Visto que o momento da “escolha” do protagonista
¢ o momento em que se disputa ou se recusa o palco, em
que € patente o confronto entre o projeto grupal e o desejo
do individuo, a questdo da escolha do protagonista é privi-
legiada para definir o objeto do psicodramatista e mostrar
a que regras esta sujeito na sua pratica. Nesta medida, seu
conhecimento é a senha necessaria para penetrar no ter-
reno do psicodrama, e é pela questio do protagonista que

isso se fara.
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