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O CLARAO
(ficgao)






para Carlito Maia, o amigo dos amigos






Tudo, na amizade, nasce do coracio.

Cicero, De amicitia






O PEDIDO






Quem
nao esta
sujeito
a crencga?



Jodo mudo? Da noite para o dia... Nao, isso nio.
Resta chorar. Ou recorrer 4 Mie d’Agua, fazer um pedido.

Possa Jodo me telefonar.

Diz isso para si mesma, pega a rosa do vaso e sai de
casa. Atravessa a rua com os olhos postos no mar.

Verdade que ele ndo pode falar, como estd escrito
no fax? Ou tera sido uma piada de mau gosto? Impossivel.
Quem ia fazer isso no Gltimo dia do Gltimo ano do mile-
nio? Para que, Deus meu?

Naio querendo acreditar no fato, Ana caminha duvi-
dando do que sabe. Ja no calgadio se lembra de uma frase de

Jodo enviada aos conhecidos todos no ano anterior:

Penso nos outros logo existo

A frase nio é penso logo existo, e sim penso nos ou-
tros logo existo. O que é bem diferente. Jodo ndo concebe
a sua existéncia sem levar em conta a dos outros e por isso é
querido. Ele ndo é s6 um publicitario, é um filésofo popu-
lar. A sua verdadeira estrela é a generosidade. Nunca mais
ouvir Jodo? Ficar sem o Por que vocé ndo faz isso Ana, se é isso
que vocé de fato quer? Ou entdo Vocé esta certa de que o caminho

¢ este? O caminho talvez seja outro.
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Ana nio suporta a ideia da mudez. O amigo faz por
ela o que ela ndo pode fazer por si. Tanto vé quanto ouve o
que ela nio é capaz de ver nem de ouvir.

Por 1sso mesmo, alids, ele é um amigo. Quem me-
lhor para clarear as ideias e iluminar o caminho quando a
paixao cega?

Assim, na esperanca de que lemanja receba a flor e
atenda ao pedido, desce até a praia, que estd vazia. Move os pés
de um lado para o outro, acariciando-os na areia. Com o mo-
vimento, afunda-se um pouco, e dai, implantada, olha o sol que
nasce no horizonte e vai eliminando uma a uma as nuvens.

Até o urubu que plana voando em circulos fica ra-
dioso neste céu. E a orla de Copacabana evoca a lua. Talvez
esta praia seja magica por isso. Talvez pela cadeia de mon-
tanhas que a bruma torna irreal. Copacabana ¢ a lua e a
bruma. A paisagem velada, o mar que cintila... Como um
céu molhado de estrelas. Uma piroga que passa, um homem
na proa e outro na popa. E a gaivota como uma letra no céu,
um V que se abre e se fecha e tchum mergulha para pescar.

Nio ha uma s6 nuvem neste primeiro de janeiro e
a esperang¢a de Ana cresce. O seu pedido ndo ha de ser feito
em vio. A presen¢a da estrela da manha disso a certifica.
Naio sabe explicar o porqué e nio se importa. Quem nio

prefere a certeza da cura a incerteza da doenga?
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Alguns passos e ela estad diante de uma cova de areia,
duas palmas vermelhas no centro. Olhando para a frente, vé
que o chio até o mar é feito das mesmas covas, todas elas
abertas ao som dos atabaques ainda agora, madrugada do
dia 31.

O meu pedido vai ser um entre os outros. O pedido
de Ana, que diz eu ndo acredito em nada e agora espera socor-
ro da fé. Mas como nio esperar? Além de inacreditavel, a
mudez de Jodo nio é concebivel. Nem uma s6 palavra para
quem sempre disse ndo a censura e ensinou que, na falta
de saida, a gente escapa pela entrada! Agora, o siléncio, a
clausura. E quem esta enclausurado é o amigo da liberdade,
¢ Joao.

Sim, o amigo de Ana, a que também se quer livre e,

por isso, nele se espelha.
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2

A graca
depende
do pedido



Precisa fazer o pedido logo, entregar a rosa para le-
manja. Por que nio subir na Pedra do Leme e de 13 jogar a
oferenda? LA de cima, 14 do alto?

Caminha ouvindo o marulho e observando o raio
de sol que segue os seus passos. Ja na base da Pedra se detém
porque vé nela um seio monumental.

O seio da Mie Terra que a Mie d’Agua acaricia.
E a forca, a cura de Jodo. Ele falando e eu com a certeza
de que ele vai telefonar. Para cima Ana, pelo Corredor
dos Pescadores. Um cacto. Mais um. Outro. Todos eles
como serpentes... A mesma arrebentacio de sempre. Vem,
bate e volta. Dois pés fora da agua? Sim. Um morto sera?
Uma crian¢a que mergulha, um menino negro com sau-
dade de lemanja. Sau-da-de.... Saudade, Deus meu! Mas
e a baiana o que faz? Turbante, duas argolas nas orelhas
e uma saia de babados até o chio. Branco da cabeca aos
pés. A praxe é estar de branco para o pedido. E eu aqui
de verde. Iemanja pode nio me dar ouvidos. Mas voltar
ja nio ¢é possivel.

No fim do corredor, Ana enxerga o mar aberto,
deixando-se tomar pelo azul-marinho que ¢ feito da noite
das aguas e da luz. Marinho, azul, azul-marinho, repete.

Para que faz isso?

Para invocar a Miae d’Agua?

18



Sabe como ¢é grave o momento; sabe que do pedido
depende a graca. Pode a atriz ignorar a for¢ca da palavra?
Nao, e ela ndo quer que a fala lhe escape.

Porém, ¢ isso que acontece e Ana se ouve dizendo:

— Jodo ndo € mudo, ele esta mudo.

Murmura a frase até se dar conta de que expressa
o desejo de ver o amigo restabelecido. Nio, nio ¢ mudo.
Apenas estd. Vai se curar. E o que restaria de nos se ele per-
desse a fala definitivamente? Agora que eu estou no Rio e
ele em Sdo Paulo. E, ainda que nds estivéssemos na mesma
cidade, o que restaria? Verdade que a s presenca do amigo
pode bastar. Nio quando um dos dois se encontra impossi-
bilitado de falar e a impossibilidade é um tormento.

Iemanja, acrescenta ela, antes de possa Jodo se curar.

Dai, abrindo a mio, entrega a rosa ao mar.
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