
BRASILEIRA DE PARIS 

(Peça em um só ato) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

para Cleide Eugênia Sampaio 

 



APRESENTAÇÃO 

 

 

Depois de ter adaptado vários textos meus para o teatro, escrevi Brasileira de Paris. A 

peça trata, como sugere o título, da vida de mulheres brasileiras que moram em Paris. 

Doroteia interrompeu uma carreira de atriz no Brasil para se casar em Paris com 

François. Ela tem um amante, cujo nome é Fio. Contracena com uma cearense, Flor, zeladora 

do prédio, que se ocupa da limpeza do apartamento do casal. Flor é casada com Manoel, que é 

português, e tem um amante francês, Mon Chéri. As duas mulheres encontram Fio e Mon 

Chéri no mesmo lugar, o Hotel des Mauvais Garçons. 

Embora François e Manoel também tenham amantes, estas não entram em cena. A 

peça apresenta, portanto, dois triângulos — em cada um deles, uma brasileira em Paris, seu 

marido e seu amante. Mas François e Manoel têm condutas diametralmente antagônicas. 

François é um libertino assumido e defende a liberdade de conduta — a própria e a alheia. 

Assim, ele é indiferente ao fato de Doroteia ter ou não outros parceiros amorosos. Em 

oposição a François, Manoel é um alcoólatra machista, que chama a esposa de puta e bate 

nela diante da menor contrariedade. 

A ação da peça corresponde ao modo como os triângulos se desfazem. François se 

separa de Doroteia para ficar com a amante. Depois de espancar brutalmente Flor, Manoel 

morre. O amante de Flor, Mon Chéri, simplesmente desaparece. 

Desiludida com a própria história e a de Flor, Doroteia aceita um convite para retomar 

a carreira de atriz no Brasil. A volta ao teatro significa a sua liberação. 

A peça é uma sátira da libertinagem e do machismo. Porque o libertino nega a 

importância do amor, mas acaba caindo nas suas malhas. Porque o machista desautoriza o 

desejo feminino. 

Escrevi Brasileira de Paris para rir e fazer rir. A melhor direção é a que fizer o riso 

vigorar, estabelecendo um contraponto claro entre o amor e as condutas libertina e machista. 



PERSONAGENS 

 

 

Doroteia: Atriz brasileira em Paris 

 

François: Marido de Doroteia 

 

Fio: Amante de Doroteia 

 

Flor: Empregada de Doroteia 

 



CENA 1 

 

(Paris. Doroteia e Fio estão andando na rua) 

 

DOROTEIA 

Sabe o que eu escrevi para o meu marido? 

 

FIO  

Para quem? 

 

DOROTEIA 

Para François, ora. 

 

FIO 

Não, não sei o que você escreveu. Diga. 

 

DOROTEIA 

Mandei uma carta agradecendo… 

 

FIO 

Agradecendo o quê? 

 

DOROTEIA 

Por incrível que pareça, agradeci o fato de ele ter se casado comigo. François é um marido 

ausente, só faz o que passa pela cabeça dele. Mas me dá inteira liberdade.  

 

 

 

FIO 



Você é tão estranha! Vive se queixando… que foi obrigada a largar do teatro por ter se casado 

com ele. 

 

DOROTEIA 

Isso é verdade. Se estivesse no Brasil, eu estaria no teatro, mas, se eu não tivesse encontrado o 

François, teria tido que me casar no Brasil. 

 

FIO 

E daí? 

 

DOROTEIA 

Daí que eu corria o risco de suportar um “sou macho sim senhor” a vida inteira; ficar com um 

sujeito indiferente às mulheres. Para quem todas são iguais. Eu hein? Preferi me casar com 

um parisiense. Não pude mais viver descalça e tive que aprender a fazer biquinho para falar 

— e, u –. Mas o biquinho, meu bem, também serve para beijar. (Doroteia faz biquinho e dá 

um beijo estalado em Fio. Depois, eles se dão as mãos e continuam a andar até um canteiro 

de rosas cor de champagne, diante do qual eles param) Rosas cor de champagne! Pensar que, 

no dia do meu casamento, o Sampaio me mandou vinte e quatro. 

 

FIO 

Quem? 

 

DOROTEIA 

O Sampaio, um amigo brasileiro… Mandou entregar dentro do avião. No dia em que eu 

embarquei para me casar aqui. Aquilo é que era paixão! O resto é conversa! Aceitou a 

realidade dos fatos e partiu para a celebração. Rosas para a minha brasileira de Paris. 

 

FIO 

O Sampaio, de indiferente às mulheres então não tinha nada… 

 

DOROTEIA 



Não sei como ele era com a esposa, fez dez filhos nela. Um atrás do outro. Depois, cortou os 

pulsos, alegando que precisava mudar de ares. 

 

FIO 

Como? 

 

DOROTEIA 

Precisava mudar de ares matrimoniais. Cortou os pulsos e era sangue escorrendo e ele me 

telefonando. Dizendo que daria qualquer coisa para… comigo. (Com um gesto indicativo da 

transa sexual) Que podia ser até no elevador. Me mandei para cá. Tenho horror de gente que 

ameaça se suicidar. Sacanagem, você não acha? (Fio não responde) Acha, sim. 

 

FIO 

Já reparou que você faz a pergunta e você mesma responde? 

 

DOROTEIA 

Verdade. Desandei a falar por causa das rosas, da cor de champagne. Quero tomar uma taça. 

Vamos? (Fio volta-se para o público e tira os bolsos vazios da calça. Faz uma cara de 

Chaplin chorando. Enquanto isso, de olhos fechados e mãos pendentes, como quem sonha, 

Doroteia repete a palavra champanhe. Abre os olhos, já tirando um cartão de crédito da 

bolsa) Vamos que François paga. 

 

 

 

FIO 

Quem? 

 

DOROTEIA 

François, o meu marido. (Solilóquio) François sabe que estou com Fio, mas faz de conta que 

não sabe. Para ele, casamento é casamento, indissolúvel. Todo libertino é assim, pula a cerca 

e deixa pular, mas não se separa. Isso não. 



CENA 2 

 

(Doroteia e Fio entram num bistrô e se sentam à mesa. Ouve-se C’est si bon de Jean Sablon) 

 

FIO 

Champagne rosé ou branca? 

 

DOROTEIA 

Isso lá importa? Champagne.  

 

FIO 

(Fio examina detidamente o cardápio antes de pedir) Veuve Clicquot, por favor.  

 

DOROTEIA 

(Faceiramente) Diz que me ama. Diz. 

 

FIO 

Ora, você sabe que eu te amo. 

 

(Fio dá um beijo em Doroteia e, nesse preciso momento, chega a garçonete. Ao vê-la, 

Doroteia quase cai da cadeira)  

 

DOROTEIA 

Você, aqui, Flor! 

 

 

 

FLOR 

(Estarrecida, Flor põe a bandeja com as taças sobre a mesa)  

Dona Doroteia! Por essa eu não esperava. À noite eu venho fazer um bico. 



 

(Doroteia apresenta Fio a Flor, indicando-o com a mão) 

 

DOROTEIA 

Ele, é dele que eu falo. 

 

(Flor cumprimenta e volta para o trabalho)  

 

FIO 

Saúde!(Fio degusta)  

 

DOROTEIA 

Champagne! (Levanta a taça e toma de um gole só) Champagne! É o que Isabel dizia sempre. 

Acontecesse o que acontecesse.  

 

FIO 

Quem? 

 

DOROTEIA 

Isabel, a minha amiga, a atriz portuguesa. Tinha um marido e um amante. 

 

FIO 

(Solilóquio) Doroteia só podia ter uma amiga como Isabel. Diga-me com quem andas, dir-te-

ei quem és.  

 

DOROTEIA 

Isabel nunca se separava do amante. Não ia a lugar nenhum sem ele. Já o marido ela 

encontrava em casa, no hotel dos dois, onde Isabel toda noite recebia um amigo para jantar. 

Até o dia em que eles foram à falência. Nesse dia, quando o marido disse que estavam falidos, 

ela respondeu: “Champagne, meu bem”. Pouco depois, morreram todos, ela, o marido e o 



amante, que era fanático por Isabel. Morreram tendo bebido todas! 

 

(Flor passa pela mesa onde Doroteia e Fio estão) 

 

FIO 

Outra taça, por favor.  

 

FLOR 

Uma taça ou duas? 

 

DOROTEIA 

Três, se você tomar conosco. 

 

FLOR 

Se eu pudesse… (Flor vai buscar a champagne requebrando) 

 

DOROTEIA 

Flor usa uma roupa tão extravagante! E a lingerie? Se você visse… Cresceu de tanga e agora 

não pára de comprar um “sutiãzinho novo”. Todo dia é um. Vermelho, roxo, cor-de-rosa… 

Com renda, sem renda, com alça, sem alça. Tem um que deixa o mamilo à mostra. Uma 

rodela aberta no sutiã para expor a ponta do seio. Já viu isso?  

 

FIO 

Ainda não. 

 

 

DOROTEIA 

E Flor adora me mostrar suas lingeries. Se deixar, ela faz a limpeza da casa de sutiã e fio 

dental. Tudo comprado na Galeries Lafayettes, na Galeries, como ela gosta de dizer. Para 



estar certa de que continua em Paris.  

 

FIO 

Ou de que está no Brasil, onde ela só usava biquíni. (Fio fala, como se estivesse vendo)Seja 

como for, Flor deve ficar linda de lingerie! 

 

DOROTEIA 

Pois e? Flor trabalha para comprar lingerie. Para ser tratada de ma chérie. Faz qualquer coisa 

por isso. Suportou até a cadeia. 

 

FIO 

Como assim? 

 

DOROTEIA 

Foi presa porque, antes de se casar, era clandestina aqui. Não tinha os documentos, a 

famigerada carte de séjour. Foi presa e algemada. Daí, ela me telefonava da prisão: “Dona 

Doroteia, eu estou na cadeia, algemada com um travesti. Um travesti de biquíni e peruca 

ruiva. Eles me prenderam e vão me expulsar”. 

 

FIO 

Ela foi presa mesmo? 

 

DOROTEIA 

Foi e, no dia seguinte, telefonou de novo dizendo: “Não dormi a noite inteira, só comi um pão 

seco e uma banana. Se não fosse a freirinha, nem fumado eu teria. Porque eles me tiraram 

tudo, o casaco e a bolsa. Fiquei sem isqueiro, só com o maço de cigarro no bolso”. 

 

FIO 

E como foi que ela conseguiu fumar? 

 

DOROTEIA 

Não deixando a tal da freirinha dormir a noite inteira. Batia na grade e suplicava: “O isqueiro 



pelo amor de Deus”. Fazer o quê? A freirinha teve que dar o isqueiro. De cigarro em cigarro, 

ela acabou convencendo o diretor da prisão a não mandá-la para o Brasil e sim para Portugal. 

Inventou um noivo em Lisboa, porque assim podia voltar a Paris. 

 

FIO 

E o diretor da prisão fez o que ela queria?  

 

DOROTEIA 

Fez, lamentando não ser o noivo, claro. Flor deve ter dado um banho de língua nele.  

 

FIO 

O quê? 

 

DOROTEIA 

Um banho de língua… E tem mais. Ela foi para Portugal e voltou casada com um português 

que trabalha aqui, um português de Paris, o Manoel, que bebe e bate nela toda noite quando 

ela não sai de casa para a aula de inglês. Aula com Mon Chéri, claro. 

 

(Flor chega com as taças de champagne. Fio toma um gole) 

 

FIO 

Nada mal. Pas mal. 

 

 

DOROTEIA 

Nada mal, ora. Você já está na segunda champagne. Poderia ter dito que está boa. Que modo 

estranho o seu de dizer as coisas. 

 

FIO 

O meu modo é o de todos os franceses, mas você tem razão. C’est très bon. C’est très bon, ma 

chérie. 



CENA 3 

 

(Doroteia está na sala do seu apartamento. Flor chega com um olho roxo, a bolsa e um 

espanadorzinho)  

 

FLOR 

Estou atrasada porque fui comprar um espanador. Alguém levou o daqui. 

 

DOROTEIA 

Ninguém levou espanador nenhum, Flor. Você é que não lembra onde foi que deixou o outro. 

E isso no seu olho é o quê?  

 

FLOR 

O brutamontes, o Manoel. Chegou bêbado, perguntando: “Tem cona hoje?”. 

 

DOROTEIA 

Cona é o quê? 

 

FLOR 

Perereca, na língua portuguesa dele. “Tem cona hoje?” Respondi mal e ele entrou de sola, me 

deu um soco.  

 

DOROTEIA 

(Desconfiada) O que foi que você disse para ele?  

 

FLOR 

Que o pau dele, comparado com os dos homens dos filmes pornôs, parece um pintinho de 

bebê. 

 

 

DOROTEIA 

Você deve ser louca, Flor. Onde já se viu dizer isso a um homem! Você é louca de falar tudo 

o que passa pela sua cabeça e de viver com esse português. Por que você não larga dele?  



 

FLOR 

Porque ele me mata. Sai atrás de mim e me mata. 

 

DOROTEIA 

Então dá queixa na polícia, ora… Se ele te bater de novo, ele vai para a cadeia.  

 

FLOR 

Dar queixa, Dona Doroteia? E se o Manoel descobre? O jeito é dar o que ele quer. Abro as 

pernas e fico olhando a televisão. Fico olhando as imagens e pensando no meu chéri.  

 

DOROTEIA 

Deus meu! 

 

FLOR 

Às vezes, ele entra em casa e desliga a televisão, o rádio, o computador. Já entra gritando: 

“Tu és uma desgraçada, tu és uma maluca. Estás aí a ver putarias. Só és capaz disso”. Chegou 

até a arrancar a tomada do computador. Nesse dia, ele estava completamente bêbado. Abriu a 

braguilha e ficou gritando: “Quer pau? Toma. Toma pau. Gritava segurando o toquinho e 

esmagando entre os dedos para ver se o toco crescia. O toquinho ficou como uma batata roxa 

e o rosto do Manoel vermelho como um tomate”. 

 

DOROTEIA 

Que loucura! Chega, Flor. Ainda bem que você tem o seu chéri… 

 

 

FLOR 

E ainda bem que ele é bom de cama. Se a senhora soubesse… dá as cambalhotas todas que 

precisa. Se não desse, eu ensinava, porque ele é muito bom.  

 

DOROTEIA 

Usa camisinha? 

 



FLOR 

Tudo com camisinha, claro. Eu, ein? Só com camisinha e eu ainda verifico se ela está bem 

colocada. Sou eu mesma que compro, gosto de laranja, cereja, abacaxi… Parece até que a 

gente está tomando sorvete. Pena que não tenha o sabor das frutas lá de casa.  

 

DOROTEIA 

Que frutas? 

 

FLOR 

Pitanga, acerola, jaca, cajá, seriguela, cajarana… Como na sorveteria do meu pai. Era de tudo 

que é sorvete, pirulito de todo sabor.  

 

DOROTEIA 

Onde isso? 

 

FLOR 

Em Fortaleza, perto da praia. Tão bonita a praia de lá, tanto sol que até urubu cintilava. Ai que 

saudade!  

 

DOROTEIA 

Pitanga como é? 

 

FLOR 

Pitanga é vermelha. E acerola, então, como é boa! O suco dela é mais forte do que o da 

laranja, cinquenta por cento a mais de vitamina C. Ai que saudade!(O olho todo inchado, Flor 

se senta cabisbaixa, na frente de Doroteia) 

 

DOROTEIA 

Que tristeza é essa? 

 

FLOR 

Vontade de morrer. 

 



DOROTEIA 

Desde que eu te conheço, você tem vontade de morrer. Nenhuma patroa aguenta isso. 

Sobretudo eu, que não sou urubu. Esquece, Flor, você mora em Paris, é zeladora na Rue des 

Francs Bourgeois, a melhor das ruas da cidade. O que você quer mais? Você conta comigo e 

com o seu chéri. Levanta, sacode a poeira e dá a volta por cima.  

 

FLOR 

A volta por cima? 

 

DOROTEIA 

Sim. Compra hoje mesmo um sutiãzinho ou um bodyzinho novo. 

 

FLOR 

Boa ideia. Vou comprar um body com zíper no meio, um que só existe aqui. Melhor de body 

do que nua. Quanto mais a gente esconde, mais a gente mostra. Aprendi isso com Mon Chéri. 

Só de pensar nele, eu fico toda molhadinha. (Flor dança ao som de Chameginho e Doroteia 

olha até se dar conta de que está atrasada e sai correndo. Flor pára diante do espelho da 

sala. Vira e se olha de frente, de costas, de lado. Põe um chapéu de aba larga que está 

pendurado na parede) Um chapéu! Isso é o que me falta. Mas se eu compro um, o 

brutamontes me mata. Não é como o marido da Dona Doroteia que deixa ela fazer o que quer. 

Quer, vai. Desde que ele não seja importunado pelos amantes dela. Como na história que 

Dona Doroteia me contou. A de um francês que morava no segundo andar da casa para não 

ouvir a esposa entrar no meio da noite. Isso, só mesmo em Paris. Lá em Fortaleza, quem 

chega de madrugada é o marido. Chega na ponta dos pés, com um sapato em cada mão (Flor 

anda na ponta do pé). Se eu pudesse, eu comprava um marido aqui, na Galeries. Com a 

garantia de que ele nunca desceria do segundo andar. 



CENA 4 

 

(A campainha toca repetidamente e François, o marido de Doroteia, entra afobado) 

 

FRANÇOIS 

Doroteia está?  

 

FLOR 

Só eu. O senhor quer um cafezinho? 

 

FRANÇOIS 

Cafezinho? Quero, claro. (François tira o casaco e senta para fumar um cigarro) 

 

FLOR 

O senhor pode me dar um? 

 

FRANÇOIS 

Claro que posso. Não falei pra você desistir de parar? 

 

FLOR 

Mas o senhor não viu o que está escrito no maço? Fumar mata. E eles agora colocam uma 

faixa negra, parece um túmulo. 

 

FRANÇOIS 

Fumar mata. E viver não mata? Fuma logo o seu cigarrinho e deixa de dar lição de moral. 

Isso aí no seu olho é o quê? 

 

FLOR 

Um soco. 

 

FRANÇOIS 

De novo? Você deveria ter vergonha de apanhar. Não sabia que aqui existe o SOS MULHER? 

Para as vítimas de estupro e violência conjugal. Você manda um e-mail ou telefona e elas te 



dizem o que você precisa fazer. Homem nenhum tem o direito de bater em mulher. Mas, 

mudando de assunto, você hoje não fez nada nesta casa. (Diz isso passando o dedo no tampo 

da mesa) 

 

FLOR 

Nada é exagero. (Solilóquio) Já conversei com Dona Doroteia e com ele.  

 

FRANÇOIS 

Não esqueça de passar as minhas camisas. Mas, antes disso, me dá mais um cafezinho, por 

favor. 

 

FLOR 

(Já servindo o café)Claro. 

 

FRANÇOIS 

Quando foi que o seu marido te deu o soco? 

 

FLOR 

Ontem.  

 

FRANÇOIS 

Vê se vai logo no médico. Não sei porque você não se divorcia.  

 

FLOR 

Já não disse que não posso? O Manoel procurou a ex-mulher até achar. Espancou a 

portuguesa como se ela fosse de borracha e depois se mandou para cá.  

 

FRANÇOIS 

Mas isso foi lá na terra dele. Aqui tem lei, tem polícia, ele não pode fazer isso.O que vale aqui 

é o direito. Ele não tem o direito de fazer o que faz. 

 

FLOR 

Ninguém deixa de ser quem é só porque muda de país. O Manoel passa por cima da lei, da 



polícia, ele é um tormento. “Vai embora homem.” Pensa que ele vai? Nada. Tenho que 

aceitar, apesar do apartamento ser meu, da zeladora do prédio ser eu. O Manoel não passa do 

marido da zeladora. Por que ele não vai embora? Por que, Deus meu!? Ele tem outra, fala com 

ela todo dia pelo telefone. Lá de casa mesmo, ele nem disfarça.  

 

FRANÇOIS 

Talvez seja melhor não disfarçar. 

 

FLOR 

Talvez. (Solilóquio de Flor)Graças à amante portuguesa eu consigo sair à noite. Bendita seja a 

portuguesa. Benditas sejam todas as amantes!  

 

FRANÇOIS 

E da sua aposentadoria, você já cuidou?  

 

FLOR 

Cuidei sim. Mais dez anos e eu chego nos mil euros. Quem diria? Mas custou muito, sabe. 

Custou ser algemada com um travesti e suportar o Manoel. Não fosse Mon Chéri... 

 

FRANÇOIS 

O quê? 

 

FLOR 

Quem falou não está mais aqui. 

 

FRANÇOIS 

O quê? 

 

FLOR 

Eu disse que estou louca por um caqui. (Flor começa a passar o espanador na casa. François 

sai e Flor vai novamente para o espelho)Espelho mágico, espelho meu, faz o olho roxo, o 

hematoma, não ser mais meu. (Flor dança como quem transa) 



CENA 5 

 

(Doroteia e Fio estão na cama, no Hotel des Mauvais Garçons) 

 

DOROTEIA 

Já disse que foram mais de cem homens. 

 

FIO 

Mas você havia dito cinquenta. Se você tivesse passado de cinquenta para sessenta, eu até 

entenderia. 

 

DOROTEIA 

(Ao falar dos homens, Doroteia enumera contando nos dedos da mão)O Silvio… me bulinou 

no cinema e depois não quis mais saber. Passei meses esperando na porta de casa para ver se 

ele aparecia. Qual nada! O Jorge… me namorou durante anos e deixou de me querer no dia 

em que me desvirginou. Me largou só porque eu gostei de transar. Imagine! Como se ele não 

tivesse gostado. “Não posso ficar, Doroteia. Você não vai ser fiel nunca.” Acredita? Levei um 

tempo louco para me conformar. Depois, foi um intelectual feio que eu achava lindo. Ele dizia 

que até podia ser o melhor dos intelectuais, mas lindo não era. Tinha várias teorias para me 

explicar porque mulher não precisa ter orgasmo. Dele, quem largou fui eu. Por um moreno de 

olhos verdes. Um morenaço. Parecido com o Chico Buarque. Fiquei até que apareceu a outra, 

ou melhor, a Outra, com letra maiúscula. Porque ele era filho de um fazendeiro de café. 

 

FIO 

E o que tem o café a ver com a sua história, Doroteia? 

 

DOROTEIA 

Tem que o costume dos fazendeiros, era ter outra além da esposa. Outra com casa montada, 

para o que vocês aqui na França chamam de radada. (Diz esta palavra com muito gosto)  

 

FIO 

Você então sabe o que é radada?  

 



DOROTEIA 

(Com um gesto que sugere a foda) Sei, querido. 

 

FIO 

Conta mais. Você me falou de cem homens e até agora foram quatro. 

 

DOROTEIA 

Do filho do fazendeiro eu me separei. Não porque eu quisesse, não tive saída. Ele só queria 

saber da amante. Resolvi me vingar da sorte e mandei ver. Quer? Toma.  

 

FIO 

Foram quantos? 

 

DOROTEIA 

Perdi a conta. Nem do nome eu me lembro. 

 

FIO 

Nem do instrumento? 

 

DOROTEIA 

Como? 

 

FIO 

Do instrumento, do sexo você não lembra?  

 

 

DOROTEIA 

Isso lá importa? O que importava era transar. Para me vingar da sorte e fazer a liberação 

sexual. Sem a liberação, eu hoje não poderia dizer: “Como é gooostoso o meu 

francês”.(Procurando seduzir Fio) 

 

FIO 

Gostosa é você, Doroteia. Conta mais. 



 

DOROTEIA 

O mais é que eu me liberei e liberei os outros até encontrar um homem que não me largaria 

por nada. Foi muita cama quebrada e a verdade é que eu perdi a conta. (Doroteia faz menção 

de pegar um lápis e um papel) 

 

FIO 

Deixa disso. Só o que faltava agora é você escrever a lista dos seus amantes. 

 

(Já com ereção, tenta se enrolar em Doroteia, que se afasta) 

 

DOROTEIA. 

Nem pensar. Põe a camisinha, Fio. De aids e gravidez eu não quero nem saber. Não basta já 

ter tido uma filha do François? Quando a menina me chamou de maman, eu estranhei. Será 

que ela está me pedindo suco de mamão? Maman, de novo? Não, era só o que me faltava! 

Non, non e non. 

 

FIO 

O que é que você tem contra os franceses? 

 

DOROTEIA 

Contra os franceses nada. Tenho contra o fogão, a máquina de lavar louça, a máquina de lavar 

roupa. Da primeira vez, o François me perguntou: “Que máquina você prefere?”. Depois, era 

a máquina que chegava e pronto. Tive de todas. Começou com a melhor, uma alemã, Bosch. 

Agora, é a mais simples que existe, uma máquina qualquer… Perdi a conta do número de 

homens e de máquinas, do número de vezes que eu tive que apertar os botões. 

 

FIO 

O que você queria? Uma escrava para os botões? 

 

DOROTEIA 

Não, bastaria uma empregada em tempo integral. 

 



FIO 

Você quer assobiar e chupar cana ao mesmo tempo. Quer a França sem os inconvenientes da 

França. Quer liberté. Égalité, igualdade, você não quer. 

 

DOROTEIA 

Isso. É isso, é exatamente isso.  

 

(Trilha. Samba da revolução francesa) 

 

FIO 

Ma chérie, ma chérie. 

 

(E eles rolam) 



CENA 6 

 

(Na sala de Doroteia) 

 

FLOR 

“— Onde foi que você comprou o body?” Que pergunta Mon Chéri perguntou. Na Galeries, 

claro. Adoro a Galeries. (Passa a mão no zíper que vai do meio dos seios ao meio das pernas 

e aí para e olha para a mão) “ E isso aí? ...isso o que é ”? Você não sabe? Pensei que 

soubesse! Só o que faltava agora era eu ensinar o padre nosso ao vigário, ensinar as coisas da 

França para um francês. Aí ele : “— Me ensina a França, meu bem, ensina que eu gosto ”. 

(Flor passa a mão no flanco, excitada) Depois, Mon Chéri quis saber quem me deu o meu 

nome. Papai, ora. Não vivia sem flores. Daí ele: “— A flor que eu prefiro é você. Quero — 

sentir o seu perfume. Vem”. Me fiz de gostosa. Não, ainda não. “— Então, dança com esse 

body para eu ver”. (Flor dança a mesma música que havia dançado anteriormente, 

Chameguinho, cantada por Elba Ramalho) Quis saber o que significa a palavra quente. Será 

que ele não sabia? Quente, meu bem, é o café com leite, o queijo dentro do pão. Quando a 

gente se mistura é quente. Tudo o que faz o coração bater é quente. Daí ele, enlouquecido: 

“— E xodó o que é?” Amor, paixão, quem a gente deseja beijar. “— Então, vem, meu xodó.” 

Só se você disser que me ama. “ — Je t’aime. ” Só isso? “— Não basta?” Diz mais, diz. “— 

Quando a gente ama, adiar é um crime. Por que adiar o momento nobre de viver o amor? ” 

Daí, eu : Mas, para viver o momento nobre do amor, que palavras você diz? “— As palavras 

todas. Eu te amo, eu sufoco, estou louco, não posso mais…De você eu amo tudo. O cabelo, a 

testa, os olhos, o nariz, a boca…e o corpo, Deus meu!” Nunca tinha ouvido isso tudo. Que 

chamego! Lá em Fortaleza, é só vem cá. Que mulher resiste a um francês? Vem cá, meu xodó. 

 



CENA 7 

 

(Doroteia entra na sala quando Flor diz a última frase) 

 

DOROTEIA 

Pelo visto hoje você não trabalha, já chegou cansada… 

 

FLOR 

Cansada? Cheguei morta. A noite inteira com Mon Chéri e olha que ele dá no couro! Dá de 

dez em qualquer menino de dezoito anos. 

 

DOROTEIA 

Quantos anos ele tem? 

 

FLOR 

Sessenta. 

 

DOROTEIA 

E onde é que vocês se encontram? 

 

FLOR 

No Hotel des Mauvais Garçons. 

 

DOROTEIA 

O quê? No Hotel des Mauvais Garçons?(Solilóquio) O hotel onde eu vou com Fio. 

 

FLOR 

Acho que é Mauvais. Quem escolhe é ele e quem paga é ele, claro. 

 

DOROTEIA 

Em que quarto você ficou? 

 

FLOR 



Não sei, mas já fiquei em todos. Ontem, foi só o Manoel sair e eu me mandei pra lá. Ele saiu 

depois de ter arrancado todas as tomadas do computador. “Tu queres ficar nua na internet, não 

é? Tu és uma puta, mulher!” Ai, que ódio! 

 

DOROTEIA 

Ele arrancou de novo as tomadas? 

 

FLOR 

Pois é, dizendo que era para eu não me mostrar mais. Ele só usa a internet para ver mulheres 

nuas e depois imagina que eu também gosto de me exibir. 

 

DOROTEIA 

Gosta um pouco, não é? 

 

FLOR 

Só para Mon Chéri, que me deu um penhoar transparente. “Para você usar sem camisola e 

sem calcinha”, ele me disse. Pus o penhoar, abri e fiquei olhando ele me olhar. Só com isso eu 

peguei fogo e, vupt, ele veio, entrou. Perdi a conta do tempo que ele ficou, estalando de 

gostoso. Mon Chéri tem quase 60 anos, mas ele é bom demais.  

 

DOROTEIA 

Só você mesmo, Flor… E você viu a lista das coisas que eu deixei para você fazer?  

 

FLOR 

Que lista? 

 

DOROTEIA 

A que está na sua frente. Ou será que você não enxerga? Não, não enxerga. Não põe óculos 

por mais que eu fale. E mesmo que pusesse óculos, não enxergaria. Porque você só tem olhos 

para ver e rever as cenas do Hotel des Mauvais Garçons. Você sai do hotel e continua lá. 

(Rindo, porque Doroteia também está pensando nas cenas do Hotel de Mauvais Garçons, 

onde ela se encontra com Fio) 

 



FLOR 

E, se não fosse o amor, a vida valia, Dona Doroteia? Sem o amor, o coração não bate. O que 

Mon Chéri quiser, eu faço. De costas, eu viro. De pé? Por que não? Encostada na parede com 

uma perna no chão e a outra para cima. Na beira da cama… 

 

DOROTEIA 

Chega, Flor. 

 

FLOR 

Tudo pela delícia daquele beijo. O resto é o resto. 

 

DOROTEIA 

OK. Mas e a lista? 

 

FLOR 

Que lista? 

 

DOROTEIA 

A lista de coisas por fazer. Vamos olhar isso logo. Se não, o François, que não suporta sujeira, 

briga. 

 

FLOR 

(Solilóquio) Ele briga porque ele está mal comido. 

 

DOROTEIA 

Anda, Flor. 

 

 

FLOR 

(Flor pega a lista) Isso aqui é o quê? (Pergunta apontando um item da lista) Lavar a má-qui-

na de la-var rou-pa. Não entendo... 

 

DOROTEIA 



Claro, a máquina lava a roupa. Alguém tem que lavar a máquina, senão, ela não lava mais a 

roupa direito. 

 

FLOR 

E o alguém sou eu! Era só o que faltava. E qual o produto que eu devo usar para isso?  

 

DOROTEIA 

Qualquer sabão serve, desde que você esfregue um pouco. Qualquer Gel Vaisselle 

desengordura e não estraga as mãos. 

 

FLOR 

Tá bom. (Apontando outro item na lista) E isso é o quê? 

 

DOROTEIA 

A janela. Faz um mês que eu pedi para você limpar os vidros da janela. 

 

FLOR 

E para limpar os vidros da janela a senhora me dá quanto? 

 

DOROTEIA 

Não dou nada além do salário. Não basta ter garantia de emprego e um bom salário? 

 

FLOR 

Hum… 

 

DOROTEIA 

Se não quiser, não faz. 

 

FLOR 

Faço, faço, não precisa zangar. (Flor sai cantando da sala para a cozinha) 



CENA 8 

 

(Doroteia está lendo na sala e François entra afobado) 

 

DOROTEIA 

Você entra e nem boa-tarde diz. 

 

FRANÇOIS 

Eu agora não posso falar. (François põe um papel em cima da mesa e faz uma anotação na 

sua agenda) O técnico de informática disse que vem amanhã. Se eu não anoto na agenda, eu 

me esqueço da hora.  

 

DOROTEIA 

E no mais? 

 

FRANÇOIS 

No mais, o de sempre. Uma explosão em Israel, outra na Palestina e os camicases no resto do 

planeta. O metrô hoje parou por causa de um pacote no banco. Tive que ir a pé até o lugar do 

meu rendez-vous. Atravessei Paris. 

 

DOROTEIA 

E o pacote era o quê? 

 

FRANÇOIS 

Não sei, mas eu perdi o rendez-vous. 

 

DOROTEIA 

(Solilóquio) Duas vezes a palavra rendez-vous. E eu não pergunto nada, claro. Não, não me 

interessa. Bendita seja a Outra, como diz Flor. Benditas sejam todas as amantes! E os 

amantes, claro. 

 

FRANÇOIS 

O que foi? Viu passarinho verde? Você agora deu de rir sozinha… 



 

DOROTEIA 

Nada, não foi nada. Acho que eu ri de medo. De pensar numa explosão do metrô, comigo 

dentro. Você acha que nós aqui também estamos ameaçados? 

 

FRANÇOIS 

Que pergunta mais ingênua. É a Terceira Guerra Mundial. Não há quem não esteja ameaçado. 

Tenho um conhecido que já não vai a lugar público e não entra mais no metrô. Anda só de 

carro blindado. 

 

DOROTEIA 

Quem é? 

 

FRANÇOIS 

Você não conhece. Seja como for, seria bom fazer uma limpeza nesta casa. Você já viu como 

está a cozinha? Imunda, porque a sua empregada imagina que é só jogar Cif e pronto. Como 

se bastasse o produto para que a limpeza se fizesse! Como se fosse vara de condão. 

 

DOROTEIA 

Calma, calma. A limpeza vai ser feita. O que é que você quer? Que eu fique passando o dedo 

nos móveis? Na cadeira, na mesa, na cama… 

 

FRANÇOIS 

Ninguém está pedindo isso. Não seja tão dramática. Tão sindicalista. Troca de empregada ou 

manda a sua pôr óculos. Quantas vezes eu preciso dizer que ela não enxerga nada? 

 

 

DOROTEIA 

E quantas vezes eu te disse que não adianta a Flor pôr óculos? Porque ela só enxerga o que ela 

imagina. 

 

FRANÇOIS  

Só enxerga o que ela imagina? Não estou entendendo… Que história é essa?  



 

DOROTEIA 

Uma história de amor que eu não vou explicar, porque você não vai entender.  

 

FRANÇOIS  

Como assim, não vou entender? 

 

DOROTEIA 

Não vai, porque você não acredita no amor. 

 

FRANÇOIS 

Não acredito mesmo. O que você chama de amor é coisa de doméstica. 

 

DOROTEIA 

Você só acredita na guerra. Pensa até que o amor é uma forma de guerra. Como os outros 

libertinos. Você acha que tudo é questão de tática e de estratégia. Só depende das manobras. 

Mas o amor não é um jogo de sedução. 

 

FRANÇOIS 

(Irônicamente) Não? 

 

DOROTEIA 

Não, não é, embora você goste tanto de seduzir. Sobretudo se a fulana for casada. E se, além 

disso, ela for uma devota, uma beata, ai! Você só não perde a cabeça porque, com você, isso 

nunca acontece. Mas faz tudo para desviar a infeliz do caminho. O amor só é isso na cabeça 

de um libertino. 

 

FRANÇOIS 

E por que foi que você se casou com um libertino?  

 

DOROTEIA 

Isso, eu já não sei. 

 



FRANÇOIS 

Não sabe mesmo? Pois eu sei.Você queria um homem livre para ser livre também. (François 

fala e sai batendo a porta) 



CENA 9 

 

(Flor entra na sala onde François deixou Doroteia sozinha) 

 

FLOR 

Uma carta do Brasil para a senhora. 

 

DOROTEIA 

(Doroteia abre e lê) Um convite para fazer o papel de Sarah Bernhardt. Interpretou grandes 

papéis. Atriz mais extravagante do que ela, nunca houve. O quarto de Sarah Bernhardt era 

forrado de seda preta bordada com morcegos. Na sala da casa, havia uma fileira de crânios. O 

camarim tinha dois andares e uma sala de jantar para doze pessoas. Foi amiga dos grandes e 

representou no mundo inteiro, inclusive na Amazônia, onde fez questão até de caçar macacos. 

Acredite se quiser. 

 

FLOR 

Nossa! E a senhora vai fazer o papel dela? 

 

DOROTEIA 

Não sei. O que eu sei é que eu preciso resolver o problema da limpeza desta casa.  

 

FLOR 

Como?  

 

DOROTEIA 

O François chegou de mau humor e ficou mais mal-humorado ainda por causa da sujeira. 

 

FLOR 

Não acredito que tenha sido a sujeira. Deve ter sido por outra coisa. 

 

DOROTEIA 

Por eu ter dito que ele não entende de amor… 

 



FLOR 

Olha que entende! 

 

DOROTEIA 

O que é que você está insinuando? 

 

FLOR 

Não estou insinuando nada... Se a senhora prometer que não fala, eu conto. 

 

DOROTEIA 

Conta logo.  

 

FLOR 

Promete que não vai falar? 

 

DOROTEIA 

Diz, eu não falo.  

 

FLOR 

O senhor François passou em frente da minha casa… 

 

DOROTEIA 

Ora, e daí? 

 

FLOR 

Passou com uma mulher. 

 

DOROTEIA 

E ela era como? 

 

FLOR 

Ruiva, um pouco mais jovem do que a senhora. Mas não tão bonita, claro. 

 



DOROTEIA 

E ele estava como?  

 

FLOR 

Sorrindo e falando sem parar.  

 

DOROTEIA  

Seduzindo, claro. Um Don Juan. E, para seduzir, o François não mede esforços. Sabe os 

verbetes todos da enciclopédia e responde a qualquer questão. Não há quem resista. E o que 

ele mais quer é ser irresistível. Por isso é que o François não vê quando eu saio de casa. 

Bendiz o meu amante para comer o quarteirão. Seja como for, o pior eu já passei. 

 

FLOR 

O pior foi quando? 

 

DOROTEIA 

Quando, para se casar comigo, ele exigiu que eu fosse a um clube privado. 

 

FLOR 

E esse clube era o quê? 

 

DOROTEIA 

Para ele me exibir, minissaia e tomara que caia. Sem calcinha e sem sutiã. E o clube também 

era para transar. 

 

FLOR 

O marido e a mulher? 

 

DOROTEIA 

Com outros parceiros. 

 

FLOR 

A mulher na frente do marido? 



 

DOROTEIA 

E o marido na frente da mulher. Você parece que nasceu ontem, Flor.  

 

FLOR 

Deus meu! Homem nenhum presta, dona Doroteia.  

 

DOROTEIA 

Que história é essa de prestar ou não prestart! Ninguém deixa de prestar porque tem uma 

amante. Ou um amante. Se não, você e eu não prestamos. 

 

FLOR 

O meu caso é diferente, eu amo Mon Chéri. Queria tanto ser casada com ele, me livrar do 

Manoel. A noite passada, o Manoel estava atravessado na cama, roncando, roncando. Eu mal 

deitei, foi aquela enxurrada de grosserias: “Sua miserável, você me acordou e agora eu não 

posso mais dormir”. Pegou o despertador e jogou na minha cara. Desviei o rosto, mas o 

despertador pegou no meu braço. Olha a marca. 

 

DOROTEIA 

Você devia dar queixa na polícia. Eu nunca aceitaria que um homem fizesse isso comigo. 

Como é que você foi educada? Apanhando? 

 

FLOR 

A minha irmã é que apanhava. Em mim, o pai nunca bateu, porque eu nunca desobedeci. 

 

DOROTEIA 

E, se você nunca apanhou, por que suporta o que o Manoel faz? 

 

FLOR 

Porque ele é desequilibrado. Às vezes, me dá vontade de tomar um avião e ir embora. Ir 

embora para Fortaleza. Aqui, nem vista para o longe tem.  

 

DOROTEIA 



Tem vista para Mon Chéri, não basta? Onde já se viu alguém tomar um avião para se livrar de 

um brutamontes? Você vai na polícia, denuncia e sai de casa. 

 

FLOR 

E daí? 

 

DOROTEIA 

E daí, você fica fora de casa até o Manoel ser intimado.  

 

FLOR 

Daí, eu perco o lugar de zeladora.  

 

DOROTEIA 

Melhor perder o lugar de zeladora do que perder a vida.  

 

FLOR 

Não adianta. Se eu ficar em Paris, ele me mata.  

 

DOROTEIA 

Ai, que complicado! Então, eu já não sei. 



CENA 10 

 

(Na sala do apartamento) 

 

FIO 

E então, ma chérie, ma jolie, quando é que nós viajamos?  

 

DOROTEIA 

Quando você tiver escolhido o hotel. Pode escolher. O Hyatt ou o Ciragan… François paga. 

 

FIO 

Você sabe que, para mim, o hotel pouco importa. Tanto pode ser o Hyatt quanto o Ciragan… 

Com você, eu fico bem em qualquer lugar. 

 

DOROTEIA 

Você é um mestre no salamaleque. Acho até que, na sua língua, devem existir vinte e seis 

sinônimos da palavra seduzir. 

 

FIO 

Vinte e seis por quê? 

 

DOROTEIA 

(Ironicamente) Da letra A à letra Z. Um sinônimo de seduzir começando com cada uma das 

letras do alfabeto. Vinte e seis palavras para Don Juan vos encantar. 

 

FIO 

(Ironicamente) E o que você tem contra isso? Você talvez prefira se desencantar…  

 

DOROTEIA 

Óbvio que não. 

 

FIO 

Então vem que tem. 



 

DOROTEIA 

Assim, sem mais?  

 

FIO 

Sem mais o quê? 

 

DOROTEIA 

Faz um salamaleque, me transporta, ora, me leva falando para um outro lugar, um quarto 

chinês, cama com baldaquino de ébano, teto de estrelas e pintura verde, cor de menta. 

 

FIO 

Eu agora preciso me transfigurar num mandarim chinês? Ora… O que há com você?  

 

DOROTEIA 

Meu marido tem uma amante. 

 

FIO 

E daí? Ele sempre teve. 

 

DOROTEIA 

Uma amante nova, com quem ele anda de braço dado por aí. Sorrindo, falando, se 

desdobrando em mil. 

 

FIO 

Que ciúme! Você nunca foi disso. 

 

DOROTEIA 

Porque, desta vez, o François não me contou nada. 

 

FIO 

Não? Vai ver que ele mudou. 

 



DOROTEIA 

Pois é... 

 

FIO 

Não é a primeira vez que um libertino se apaixona. 

 

DOROTEIA 

O que é que você tem contra o François?  

 

FIO 

Nada, ora. O que eu quero é você. O resto não me importa. Vem.  

 

(Doroteia se aproxima sem vontade e Fio passa a mão no traseiro dela) 

 

FIO 

Ai, que delícia. Que bundo! 

 

DOROTEIA 

Bundo não. Bunda! Como pode você mudar o gênero da palavra mais importante da minha 

língua? Bun-da. 

 

FIO 

Porque, em francês, é derrière, e é masculino.  

 

DOROTEIA 

E o que tem o português a ver com o francês? Vê se aprende logo o português. 

 

FIO 

Me ensina que eu aprendo. 

 

DOROTEIA 

Aprende? Então, vem que tem. 

 



FIO 

Ainda bem que você já nasceu toda molhadinha, não precisa de salamalaque para me dar o 

melhor.  

 

DOROTEIA 

E o melhor é o quê?  

 

FIO 

O que você quiser, Doroteia.  

 

DOROTEIA 

Só falta você dizer “a sua hora será a minha” e eu vou imaginar que sou Sarah Bernardt. Ela 

só entrava em cena quando estava pronta. E o público esperava. 

 

FIO 

(De joelhos) O público esperava dizendo como eu: “A sua hora será a minha…”. 

 

(A campainha toca insistentemente. Doroteia olha para Fio e vai abrir a porta) 



CENA 11 

 

(Doroteia se surpreende vendo François) 

 

DOROTEIA 

Você aqui? 

 

FRANÇOIS 

E por que não? O técnico de informática chega dentro de quinze minutos e você não sabe o 

que é preciso fazer. 

 

DOROTEIA  

Toma um cafezinho? 

 

FRANÇOIS 

Desde quando você faz café? 

 

DOROTEIA 

Desde que você anda de braço dado com uma outra… 

 

FRANÇOIS 

Eu? 

 

DOROTEIA 

Deixa de ser cínico, François. O técnico de informática vai fazer uma instalação para você se 

comunicar com ela, sem eu saber. Antes, você me contava os seus casos, dizendo que era só 

tesão sem paixão. Queria que eu fosse a sua cúmplice. Você não era fiel, mas era leal. Agora, 

você esconde o que faz, você é desleal. E a outra é quem? A eleita do momento. 

 

FRANÇOIS 

Uma mulher jovem, claro. 

 

DOROTEIA 



E o que mais, além da vantagem da juventude? 

 

FRANÇOIS 

Boa de cama. Ótima. E, afinal de contas, o que é que você quer? Que tal aceitar a igualdade 

de direitos entre você e mim?  

 

DOROTEIA 

Não sei de que igualdade você está falando. Porque eu não ando por aí de braço dado com 

ninguém. 

 

FRANÇOIS 

Mas vai no Hotel des Mauvais Garçons… Quer que eu conte os detalhes?  

 

DOROTEIA 

Não precisa, mesmo porque é tudo invenção sua.  

 

FRANÇOIS 

Se é invenção minha, deixa estar para ver como fica. 

 

DOROTEIA 

Você é um eterno ausente. Só se casou comigo para ter um filho… 

 

FRANÇOIS 

E para transar. 

 

 

DOROTEIA 

O que eu quero é ser amada. 

 

FRANÇOIS 

O amor não me interessa. 

 

DOROTEIA 



Salvo quando se trata da mulher que te envia um coração de jade. “Estou te enviando o meu 

coração de jade, meu amor.” E ela continua: “Porque o jade emite um som melodioso e 

peculiar”. 

 

FRANÇOIS 

Doroteia… 

 

DOROTEIA 

Um som melodioso “que se assemelha à voz da pessoa amada”. 

 

FRANÇOIS 

Chega. 

 

DOROTEIA 

Ela envia o coração de jade para receber o teu esperma pelo correio. Acusando a recepção: 

“Recebi um frasco da tua seiva”. Recebe, agradecendo: “Obrigada pela tua explosão em 

mim”.  

 

FRANÇOIS 

Além de indiscreta, você é indelicada. 

 

DOROTEIA 

Não tanto quanto você, que nem esconder as fotos pornográficas dela soube. 

 

FRANÇOIS 

Não sei do que você está falando… 

 

DOROTEIA 

Das fotos que agora estão em meu poder. As da mocinha se expondo. “Na esperança, meu 

bem, de que você goste.” Quer mais detalhes? A combinação era preta, de renda. Como você 

pediu. 

 

FRANÇOIS 



Como eu pedi? 

 

DOROTEIA 

É. Ela escreveu pedindo que você dissesse como ela devia se vestir. 

 

FRANÇOIS 

Devolve a carta e a foto já. 

 

DOROTEIA 

Nem morta. 

 

FRANÇOIS 

Então, eu vou embora. 

 

DOROTEIA 

Vai, que você está completamente viciado nela. Vive para escrever os cartões que ela guarda 

em “lenço de seda púrpura”. Só vive para receber as cartas que ela não cola, costura. Como 

ela costurou os teus olhos. 

 

 

FRANÇOIS 

Você que nunca esteve cega de paixão, agora está cega de ódio.  

 

DOROTEIA 

Vai, anda logo, sai. Você não passa de um babaca. Vai. 



CENA 12 

 

(Doroteia sozinha na sala) 

 

DOROTEIA 

Dizia que transava e não se amarrava… Conversa. Libertino nenhum escapa. Uma fala 

melada e ele fica viciado no mel, fica como um mendigo: “Me escreve, por favor, me escreve. 

Uma cartinha só, meu bem”. Meu bem! E a mocinha escreve se enrolando no fio do telefone, 

“eu me enrolo na tua voz”. Sem calcinha, claro, para acariciar o sexo com o telefone. O 

libertino, ou melhor, o ex-libertino fica de joelhos. “Tesão sem paixão.” Faz-me rir. Era 

preciso ser bem jovem para acreditar nessa história de tesão sem paixão. (Doroteia levanta e 

serve um uísque para si mesma) Não, chega, nunca mais. O jeito é tomar outro rumo. Voltar 

para o teatro, aceitar logo o papel de Sarah Bernhardt. Ninguém despertou tanto entusiasmo 

no Brasil, nenhuma atriz teve mais súditos. Buquês com as três cores da bandeira. E o nome 

sempre gravado com letras de ouro. Pour vous, madame, os paulistas diziam, contentes de 

falar o francês. Se pudessem, eles trocariam de língua. Até pombos com laços vermelhos eles 

soltaram. Jogavam os casacos para Madame passar. Pour vous, Madame! (As três últimas 

frases devem ser ditas com ironia. Assim que ela diz a última frase, a campainha toca) A essa 

hora? Quem será? (A campainha toca de novo) Quem é? 

 

FLOR  

Sou eu. 

 

DOROTEIA 

Eu quem? 

 

FLOR 

A mulher da vassoura. 

 

(Doroteia reconhece a voz de Flor e vai abrir) 

 

DOROTEIA 



O que é isso? A mulher da vassoura… E o que você está fazendo aqui a essa hora? (Flor vira 

o rosto e chora) O que houve? O que aconteceu? 

 

FLOR 

Quase morri de tanto apanhar.  

 

DOROTEIA 

Por quê?  

 

FLOR 

Porque ele estava bêbado, ora. 

 

DOROTEIA 

Ele está bêbado sempre. O que foi que você disse para ele? 

 

FLOR 

Que ele vivia com dor de garganta de tanto chupar. 

 

DOROTEIA 

Não entendi. 

 

FLOR 

Dor de garganta de tanto chupar a Outra. 

 

DOROTEIA 

Sua maluca! 

 

 

FLOR 

Maluco é ele, que me bateu com a vassoura. Com a palha e com a cabo. Batia e virava a 

vassoura. Bate e vira, bate e vira, até que eu consegui me safar. 

 

DOROTEIA 



Como? 

 

FLOR 

Me trancando no banheiro. “Abre, se não eu mato. Abre, miserável”. E era um pontapé atrás 

do outro na porta. Até ele cair como um bloco. Ouvi a batida e depois um silêncio... Fiquei 

apavorada e só consegui abrir a porta do banheiro empurrando o corpo. 

 

DOROTEIA 

Ele está morto? 

 

FLOR 

Não sei, Dona Doroteia, não sei. Ele estava branco como um cadáver, a espuma escorrendo 

pela boca, e eu me mandei de lá. 

 

DOROTEIA 

Você devia ter avisado a polícia. E você vai fazer isso agorinha mesmo. 

 

FLOR 

Não. 

 

DOROTEIA 

Faz. Porque, senão, quem avisa a polícia sou eu. 

 

 

FLOR 

Sozinha eu não vou. 

 

(Flor se encolhe inteira e Doroteia pega no telefone. Nesse instante, a campainha toca 

novamente. Doroteia vai abrir e se surpreende vendo François) 

 

DOROTEIA 

Você aqui?  

 



FRANÇOIS 

Vim buscar as minhas coisas… (François entra e vê Flor toda encolhida no chão) O que 

houve? 

 

(Doroteia se aproxima de François e conta no ouvido dele o que aconteceu) 

 

FRANÇOIS 

Quantas vezes eu disse que você precisava dar parte na polícia? Agora, vamos. Quem vai te 

levar sou eu. 

 

(Flor se levanta) 

 

DOROTEIA 

Obrigada, François. 

 

FRANÇOIS 

Não fique agradecida, porque não é por você que eu faço isso.  

 

DOROTEIA 

Por que, então? 

 

FRANÇOIS 

Para não correr o risco de ser incriminado, para cumprir a lei do meu país, ora. 

 

(François e Flor saem) 



CENA 13 

 

(Doroteia fica sozinha na sala) 

 

DOROTEIA 

Só a lei do casamento é que ele não cumpriu. Foi tão bom ter me casado com um libertino 

francês quanto teria sido me casar com um brasileiro machista. Verdade que o machista já 

teria se vingado da infidelidade, já teria acabado com a minha raça. Tiro no peito da pantera. 

À queima roupa. Mas e agora? Vou fazer o quê? 

 

(O telefone toca. Quem telefona é Flor) 

 

FLOR 

Dona Doroteia? Eu estou desesperada. Acabou tudo. 

 

DOROTEIA 

Acabou o quê, Flor? Não estou entendendo nada. Dá para ser mais clara?  

 

FLOR 

Não sei como. (De repente) O Manoel está morto mesmp. 

 

DOROTEIA 

O quê? Você tem certeza do que está dizendo? Não é invenção sua? 

 

FLOR 

Vão levar para o necrotério, Dona Doroteia. (Flor começa a chorar) 

 

DOROTEIA 

Você está chorando? Você é demente. Você enfim está livre, Flor! 

 

FLOR 

Livre? Eu estou sozinha. (Flor cai no choro de novo) 

 



DOROTEIA 

Para com isso… Telefona para Mon Chéri, anda. (Doroteia fala e bate o telefone) Só faltava 

essa. Chorar a morte do portuga, lamentar o fato de já não ser a mulher da vassoura. Bate e 

vira, bate e vira. Não, essa não. Queria tanto se casar com Mon Chéri. Agora.casa, ora. Já eu, 

não me caso por nada. Divórcio, o François só consegue na marra, me acusando de adultério, 

e isso um libertino não pode fazer. Era só o que faltava, um homem que pregou a liberdade 

sexual me incriminar por ter violado a fidelidade conjugal. (O telefone toca) Deve ser Fio. 

Alôoo. (Faceiramente) 

 

FLOR 

Dona Doroteia? 

 

DOROTEIA 

De novo, Flor? O que é que você quer agora? (Exasperada) O que é que eu posso fazer por 

você? 

 

FLOR 

Mon Chéri me largou. 

 

DOROTEIA 

Oooooo quêêêê? 

 

FLOR 

Me largou, Dona Doroteia. Foi só eu dizer que o Manoel estava morto para ele responder que 

não me queria mais. 

 

 

DOROTEIA 

Assim, na lata? 

 

FLOR 

Na lata. 

 



DOROTEIA 

(Doroteia deixa cair o telefone) Deus meu! Fio vai fazer o mesmo.  

 

(O público ouve o alôôôô repetido de Flor) 

 

DOROTEIA 

Diz, Flor. 

 

FLOR 

Será que eu posso ir aí? 

 

DOROTEIA 

Fazer o quê? 

 

FLOR 

Ficar com a senhora. 

 

DOROTEIA 

Fazendo o quê? 

 

FLOR 

Fazendo nada com a senhora. 

 

DOROTEIA 

Hum… Então, vem. 



CENA 14 

 

(Doroteia e Flor na sala. Doroteia dobra a carta que acaba de ler, e Flor arruma o vaso) 

 

DOROTEIA 

Ir embora o quanto antes. 

 

FLOR 

Ficar para sempre no Brasil? 

 

DOROTEIA 

Para sempre, Flor, é só no cemitério. O que eu quero é fazer o papel de Sarah Bernhardt. 

(Teatralmente) Ser como ela, capaz de acariciar com a voz ou com ela golpear.  

 

FLOR 

Nossa, a senhora falou como se já estivesse no teatro. “Acariciar com a voz ou com ela 

golpear”. 

 

DOROTEIA 

Verdade. Porque eu quero o teatro, o palco, para me transfigurar. Quero o papel de Sarah 

Bernhardt, que fazia de tudo no teatro, atriz, diretora, cenógrafa, figurinista. Nasceu 

predestinada, como Shakespeare. E ela encarnou Hamlet, um dos grandes personagens 

masculinos dele.  

 

FLOR 

Uma mulher no papel de um homem? 

 

DOROTEIA 

Claro. No teatro, não é o sexo do ator que conta, é o sexo do personagem. Se o ator não for 

capaz de se transfigurar, não é ator. Sarah fez mais de um papel masculino e, em todos, foi 

capaz de falar como agia e de agir como falava. Nunca perdia o controle. Ela foi a atriz com 

quem Shakespeare sonhou. 

 



FLOR 

Como a senhora sabe? 

 

DOROTEIA 

Porque Hamlet diz que, no meio da tormenta, o ator deve se controlar. Sarah vivia a paixão e 

não se entregava a ela. Vivia sem sofrer como eu, como você. Sem sofrer inutilmente. Porque 

a vida verdadeira do ator é o teatro. Com o teatro, o ator se salva, e eu estou de malas prontas. 

Daqui por diante, viver será representar. 

 

FLOR 

E Fio? 

 

DOROTEIA 

Se Fio quiser, vai me ver no teatro. 

 

FLOR 

E eu? 

 

DOROTEIA 

Você? Não sei… O que você quer? 

 

FLOR 

Eu? Um namorado. O amor, Dona Doroteia, eu quero o amor.  

 

DOROTEIA 

Então, vamos juntas. No teatro, tem mais de um para a gente namorar. O amor é bendito no 

teatro. Nasceu do culto de Dionísio, o Deus do vinho. Dionísio embriaga, faz o amante 

imaginar que está no Olimpo, onde só a eternidade existe e o tempo não conta.  

 

FLOR 

Como no Hotel des Mauvais Garçons?  

 

DOROTEIA 



Isso, como no hotel, onde Mon Chéri jurava que o amor dele era eterno e você acreditava.  

 

FLOR 

Ai, que saudade! 

 

DOROTEIA 

Que tal ter saudade agora do próximo amante? 

 

FLOR 

Se eu encontrasse um…  

 

DOROTEIA 

Vai encontrar. No teatro… 

 

FLOR 

E a senhora? 

 

DOROTEIA 

Eu? Eu só quero o palco, a transfiguração! No teatro, a nacionalidade não importa, a liberdade 

reina e eu estarei longe deste teatro de loucos que é a vida. Todos se contradizem e ninguém 

se entende. Cada um falando uma língua diferente, verdadeira torre de Babel. O que eu quero 

é me entregar ao drama de uma peça de verdade e não mais ao drama da vida. E, no palco, eu 

nunca serei tomada por louca pelo fato de ser livre. Serei livre, simplesmente. 

 

 


