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Apresentação

Depois de ter se dedicado ao teatro lírico, Betty Milan escreveu três peças dramá-
ticas: Brasileira de Paris, Adeus Doutor e Dora não pode morrer.

Brasileira de Paris focaliza a vida de duas mulheres que moram em Paris, a paulista 
Doroteia e a cearense Flor. Doroteia interrompeu a carreira de atriz no Brasil para se 
casar na França. Além do marido, François, ela tem um amante, Fio. Flor é faxineira no 
apartamento de Doroteia e, como esta, além do marido, o português Manoel, ela tem um 
amante, Mon Chéri. A peça apresenta, portanto, dois triângulos. Mas François e Manoel 
têm condutas antagônicas. François é um libertino assumido e defende a liberdade sexual. 
Manoel é um alcoólatra machista, que bate em Flor e a trata de “puta”. A ação correspon-
de ao modo como os triângulos se desfazem. Termina com a volta das mulheres para o 
Brasil, onde Doroteia retoma a carreira de atriz e Flor se torna camareira.

Trata-se de uma sátira da libertinagem e do machismo. Tanto recusa a ideologia do 
libertino, que é contrária ao amor, quanto a ideologia machista, que desautoriza o desejo 
feminino. Escrita em 2005, Brasileira de Paris foi lida em São Paulo, em 2006, no Dia Inter-
nacional da Mulher, no Teatro da Folha, e, em 2007, no Teatro Oficina. As duas leituras 
foram feitas pelo elenco do Teatro Oficina, com direção de Marcelo Drummond.

Adeus Doutor evoca o romance da autora O Papagaio e o Doutor. A protagonista da 
peça e a heroína do romance têm o mesmo nome: Seriema. O drama dela é o de uma 
ocidental descendente de orientais. Suas ancestrais precisavam dar à luz um primeiro 
filho homem para satisfazer à expectativa da família. Consequentemente, a gravidez 
se torna um problema na vida da personagem, que só descobre o motivo de não po-
der dar à luz fazendo análise. Seriema deseja inconscientemente satisfazer ao desejo 
do próprio pai, que nunca a autorizou a ter um homem na vida. Graças à escuta do 
analista, ela deixa de ser vítima do seu inconsciente, conquistando a possibilidade de 
escolher um pai para o filho e se tornar mãe.

A peça foi traduzida para o francês pela autora e pelo poeta Jean Sarzana. Houve 
uma primeira leitura dramática, na França, em 2009. Foi feita no Théâtre du Rond-Point, 
de Paris, com direção de Jean-Luc Paliès. Seguiu-se, em 2010, uma segunda leitura 
em São Paulo, no Sesc Santana, com Bete Coelho no papel de Seriema e José Celso 
Martinez Corrêa no do analista.
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Na mesma trilha de Adeus Doutor, que evidencia a existência do inconsciente, 
Betty Milan escreveu Dora não pode morrer, sobre o câncer e a loucura. A peça revela a 
importância da história subjetiva do doente para a cura.

Dora, a protagonista, é médica e uma grande esportista. Considera que sua saúde 
é infalível. Apesar de ter um bócio, faz pouco do controle da tireoide. Ao contrário de 
Dora, sua irmã, Vera, que teve um câncer e se curou, obedece cegamente o médico. 
Pressionada por Vera, Dora vai ao controle. O clínico aventa a possibilidade de um 
câncer e confirma a urgência. Além de inesperada, a reação da paciente é inexplicável. 
Recusa a operação, porque “não pode morrer”. Acaba, no entanto, se operando. O 
nódulo é maligno e ela quer se suicidar. Vera consegue apaziguá-la. Procura fazer a 
irmã aceitar o diagnóstico e se tornar uma aliada do próprio corpo.

Ao sair do hospital, Dora culpa o clínico: “Devia ter mandado operar antes”. 
Vera chama sua atenção, lembrando o que ela dizia: “— Não posso me operar. Agora 
não… Só depois da tese… no fim do ano”. Graças à escuta paciente de Vera, Dora 
enfim se pergunta por que correu o risco de morrer. Descobre, primeiro, que queria 
satisfazer ao desejo impossível da mãe: o de ter dado à luz uma filha invulnerável. 
Depois, que desacreditou do tratamento porque o pai morreu de câncer. Ou seja, 
arriscou-se por razões inconscientes. Dora não pode morrer permanece inédita.

BRASILEIRA DE PARIS

(Peça em um só ato)
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para Cleide Eugênia Sampaio

PERSONAGENS

Doroteia: Atriz brasileira em Paris

François: Marido de Doroteia

Fio: Amante de Doroteia

Flor: Empregada de Doroteia
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CENA 1

Paris. Doroteia e Fio estão andando na rua.

DOROTEIA — Sabe o que eu escrevi para o meu marido?

FIO — Para quem?

DOROTEIA — Para François, ora.

FIO — Não, não sei o que você escreveu. Diga.

DOROTEIA — Mandei uma carta agradecendo…

FIO — Agradecendo o quê?

DOROTEIA — Por incrível que pareça, agradeci o fato de ele ter se casado comigo. Fran-
çois é um marido ausente, só faz o que passa pela cabeça dele. Mas me dá inteira liberdade. 

FIO — Você é tão estranha! Vive se queixando… que foi obrigada a largar o teatro 
por ter se casado com ele.

DOROTEIA — Isso é verdade. Se estivesse no Brasil, eu estaria no teatro, mas, se eu 
não tivesse encontrado o François, teria tido que me casar no Brasil.

FIO — E daí?

DOROTEIA — Daí que eu corria o risco de suportar um “sou macho sim senhor” a 
vida inteira; ficar com um sujeito indiferente às mulheres. Para quem todas são iguais. Eu 
hein? Preferi me casar com um parisiense. Não pude mais viver descalça e tive que apren-
der a fazer biquinho para falar — e, u —. Mas o biquinho, meu bem, também serve para 
beijar. (Doroteia faz biquinho e dá um beijo estalado em Fio. Depois, eles se dão as mãos e continuam a 
andar até um canteiro de rosas cor de champanhe, diante do qual eles param) Rosas cor de champa-
nhe! Pensar que, no dia do meu casamento, o Sampaio me mandou vinte e quatro.

FIO — Quem?

DOROTEIA — O Sampaio, um amigo brasileiro… Mandou entregar dentro do 
avião. No dia em que eu embarquei para me casar aqui. Aquilo é que era paixão! O 
resto é conversa! Aceitou a realidade dos fatos e partiu para a celebração. Rosas para 
a minha brasileira de Paris.

FIO — O Sampaio, de indiferente às mulheres então não tinha nada…

DOROTEIA — Não sei como ele era com a esposa, fez dez filhos nela. Um atrás do 
outro. Depois, cortou os pulsos, alegando que precisava mudar de ares.

FIO — Como?

DOROTEIA — Precisava mudar de ares matrimoniais. Cortou os pulsos e era san-
gue escorrendo e ele me telefonando. Dizendo que daria qualquer coisa para… co-
migo. (Com um gesto indicativo de sexo) Que podia ser até no elevador. Me mandei para 
cá. Tenho horror de gente que ameaça se suicidar. Sacanagem, você não acha? (Fio 
não responde) Acha, sim.

FIO — Já reparou que você faz a pergunta e você mesma responde?

DOROTEIA — Verdade. Desandei a falar por causa das rosas, da cor de champa-
nhe. Quero tomar uma taça. Vamos? (Fio volta-se para o público e tira os bolsos vazios da 
calça. Faz uma cara de Chaplin chorando. Enquanto isso, de olhos fechados e mãos pendentes, como 
quem sonha, Doroteia repete a palavra champanhe. Abre os olhos, já tirando um cartão de crédito 
da bolsa) Vamos que François paga.

FIO — Quem?

DOROTEIA — François, o meu marido. (Solilóquio) François sabe que estou com 
Fio, mas faz de conta que não sabe. Para ele, casamento é casamento, indissolúvel. 
Todo libertino é assim, pula a cerca e deixa pular, mas não se separa. Isso não.
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CENA 2

Doroteia e Fio entram num bistrô e se sentam à mesa. Ouve-se C’est si bon, de Jean Sablon.

FIO — Champanhe rosé ou branco?

DOROTEIA — Isso lá importa? Champanhe. 

FIO (Examina detidamente o cardápio antes de pedir) — Veuve Clicquot, por favor. 

DOROTEIA (Faceiramente) — Diz que me ama. Diz.

FIO — Ora, você sabe que eu te amo.

Fio dá um beijo em Doroteia e, nesse preciso momento, chega a garçonete. Ao vê-la, Doroteia quase 
cai da cadeira.

DOROTEIA — Você, aqui, Flor!

FLOR (Estarrecida, Flor põe a bandeja com as taças sobre a mesa) — Dona Doroteia! Por 
essa eu não esperava. À noite eu venho fazer um bico.

Doroteia apresenta Fio a Flor, indicando-o com a mão.

DOROTEIA — Ele, é dele que eu falo.

Flor cumprimenta e volta para o trabalho.

FIO — Saúde! (Fio degusta) 

DOROTEIA — Champanhe! (Levanta a taça e toma de um gole só) Champanhe! É o que 
Isabel dizia sempre. Acontecesse o que acontecesse. 

FIO — Quem?

DOROTEIA — Isabel, a minha amiga, a atriz portuguesa. Tinha um marido e um amante.

FIO (Solilóquio) — Doroteia só podia ter uma amiga como Isabel. Diga-me com 
quem andas, dir-te-ei quem és. 

DOROTEIA — Isabel nunca se separava do amante. Não ia a lugar nenhum sem ele. Já o 
marido ela encontrava em casa, no hotel dos dois, onde Isabel toda noite recebia um amigo 

para jantar. Até o dia em que eles foram à falência. Nesse dia, quando o marido disse que 
estavam falidos, ela respondeu: “Champanhe, meu bem”. Pouco depois, morreram todos, 
ela, o marido e o amante, que era fanático por Isabel. Morreram tendo bebido todas!

Flor passa pela mesa onde Doroteia e Fio estão.

FIO — Outra taça, por favor. 

FLOR — Uma taça ou duas?

DOROTEIA — Três, se você tomar conosco.

FLOR — Se eu pudesse… (Flor vai buscar o champanhe requebrando)

DOROTEIA — Flor usa uma roupa tão extravagante! E a lingerie? Se você visse… Cres-
ceu de tanga e agora não para de comprar um “sutiãzinho novo”. Todo dia é um. Verme-
lho, roxo, cor-de-rosa… Com renda, sem renda, com alça, sem alça. Tem um que deixa 
o mamilo à mostra. Uma rodela aberta no sutiã para expor a ponta do seio. Já viu isso? 

FIO — Ainda não.

DOROTEIA — E Flor adora me mostrar suas lingeries. Se deixar, ela faz a limpeza 
da casa de sutiã e fio dental. Tudo comprado na Galeries Lafayette, na Galeries, como 
ela gosta de dizer. Para estar certa de que continua em Paris. 

FIO — Ou de que está no Brasil, onde ela só usava biquíni. (Fio fala como se estivesse 
vendo) Seja como for, Flor deve ficar linda de lingerie!

DOROTEIA — Pois é! Flor trabalha para comprar lingerie. Para ser tratada de ma 
chérie. Faz qualquer coisa por isso. Suportou até a cadeia.

FIO — Como assim?

DOROTEIA — Foi presa porque, antes de se casar, era clandestina aqui. Não tinha 
os documentos, a famigerada carte de séjour. Foi presa e algemada. Daí, ela me telefo-
nava da prisão: “Dona Doroteia, eu estou na cadeia, algemada com um travesti. Um 
travesti de biquíni e peruca ruiva. Eles me prenderam e vão me expulsar”.

FIO — Ela foi presa mesmo?

DOROTEIA — Foi e, no dia seguinte, telefonou de novo dizendo: “Não dormi a 
noite inteira, só comi um pão seco e uma banana. Se não fosse a freirinha, nem fu-
mado eu teria. Porque eles me tiraram tudo, o casaco e a bolsa. Fiquei sem isqueiro, 
só com o maço de cigarro no bolso”.
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FIO — E como foi que ela conseguiu fumar?

DOROTEIA — Não deixando a tal da freirinha dormir a noite inteira. Batia na gra-
de e suplicava: “O isqueiro pelo amor de Deus”. Fazer o quê? A freirinha teve que dar 
o isqueiro. De cigarro em cigarro, ela acabou convencendo o diretor da prisão a não 
mandá-la para o Brasil e sim para Portugal. Inventou um noivo em Lisboa, porque 
assim podia voltar a Paris.

FIO — E o diretor da prisão fez o que ela queria? 

DOROTEIA — Fez, lamentando não ser o noivo, claro. Flor deve ter dado um ba-
nho de língua nele. 

FIO — O quê?

DOROTEIA — Um banho de língua… E tem mais. Ela foi para Portugal e voltou 
casada com um português que trabalha aqui, um português de Paris, o Manoel, que 
bebe e bate nela toda noite quando ela não sai de casa para a aula de inglês. Aula com 
Mon Chéri, claro.

Flor chega com as taças de champanhe. Fio toma um gole.

FIO — Nada mal. Pas mal.

DOROTEIA — Nada mal… ora. Você já está no segundo champanhe. Poderia ter 
dito que está bom. Que modo estranho o seu de dizer as coisas.

FIO — O meu modo é o de todos os franceses, mas você tem razão. C’est très bon. 
C’est très bon, ma chérie.

CENA 3

Doroteia está na sala do seu apartamento. Flor chega com um olho roxo, a bolsa e um espanadorzinho. 

FLOR — Estou atrasada porque fui comprar um espanador. Alguém levou o daqui.

DOROTEIA — Ninguém levou espanador nenhum, Flor. Você é que não lembra 
onde foi que deixou o outro. E isso no seu olho é o quê? 

FLOR — O brutamontes, o Manoel. Chegou bêbado, perguntando: “Tem cona hoje?”.

DOROTEIA — Cona é o quê?

FLOR — Perereca, na língua portuguesa dele. “Tem cona hoje?” Respondi mal e ele 
entrou de sola, me deu um soco. 

DOROTEIA (Desconfiada) — O que foi que você disse para ele? 

FLOR — Que o pau dele, comparado com os dos homens dos filmes pornôs, parece 
um pintinho de bebê.

DOROTEIA — Você deve ser louca, Flor. Onde já se viu dizer isso a um homem! 
Você é louca de falar tudo o que passa pela sua cabeça e de viver com esse português. 
Por que você não larga ele? 

FLOR — Porque ele me mata. Sai atrás de mim e me mata.

DOROTEIA — Então dá queixa na polícia, ora… Se ele te bater de novo, ele vai 
para a cadeia. 

FLOR — Dar queixa, Dona Doroteia? E se o Manoel descobre? O jeito é dar o que ele quer. 
Abro as pernas e fico olhando a televisão. Fico olhando as imagens e pensando no meu Chéri. 

DOROTEIA — Deus meu!

FLOR — Às vezes, ele entra em casa e desliga a televisão, o rádio, o computador. Já entra 
gritando: “Tu és uma desgraçada, tu és uma maluca. Estás aí a ver putarias. Só és capaz 
disso”. Chegou até a arrancar a tomada do computador. Nesse dia, ele estava completa-
mente bêbado. Abriu a braguilha e ficou gritando: “Quer pau? Toma. Toma pau!” Gritava 
segurando o toquinho e esmagando entre os dedos para ver se o toco crescia. O toquinho 
ficou como uma batata roxa e o rosto do Manoel vermelho como um tomate.
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DOROTEIA — Que loucura! Chega, Flor. Ainda bem que você tem o seu Chéri…

FLOR — E ainda bem que ele é bom de cama. Se a senhora soubesse… dá as cam-
balhotas todas que precisa. Se não desse, eu ensinava, porque ele é muito bom. 

DOROTEIA — Usa camisinha?

FLOR — Tudo com camisinha, claro. Eu, ein? Só com camisinha e eu ainda verifico se ela 
está bem colocada. Sou eu mesma que compro, gosto de laranja, cereja, abacaxi… Parece 
até que a gente está tomando sorvete. Pena que não tenha o sabor das frutas lá de casa. 

DOROTEIA — Que frutas?

FLOR — Pitanga, acerola, jaca, cajá, seriguela, cajarana… Como na sorveteria do 
meu pai. Era de tudo que é sorvete, pirulito de todo sabor. 

DOROTEIA — Onde isso?

FLOR — Em Fortaleza, perto da praia. Tão bonita a praia de lá, tanto sol que até 
urubu cintilava. Ai que saudade! 

DOROTEIA — Pitanga como é?

FLOR — Pitanga é vermelha. E acerola, então, como é boa! O suco dela é mais forte 
do que o da laranja, cinquenta por cento a mais de vitamina C. Ai que saudade! (O 
olho todo inchado, Flor se senta cabisbaixa, na frente de Doroteia)

DOROTEIA — Que tristeza é essa?

FLOR — Vontade de morrer.

DOROTEIA — Desde que eu te conheço, você tem vontade de morrer. Nenhuma 
patroa aguenta isso. Sobretudo eu, que não sou urubu. Esquece, Flor, você mora em 
Paris, é zeladora na Rue des Francs Bourgeois, a melhor das ruas da cidade. O que 
você quer mais? Você conta comigo e com o seu Chéri. Levanta, sacode a poeira e 
dá a volta por cima. 

FLOR — A volta por cima?

DOROTEIA — Sim. Compra hoje mesmo um sutiãzinho ou um bodyzinho novo.

FLOR — Boa ideia. Vou comprar um body com zíper no meio, um que só existe 
aqui. Melhor de body do que nua. Quanto mais a gente esconde, mais a gente mostra. 

Aprendi isso com Mon Chéri. Só de pensar nele, eu fico toda molhadinha. (Flor dança 
ao som de Chameguinho e Doroteia olha até se dar conta de que está atrasada e sai correndo. Flor 
para diante do espelho da sala. Vira e se olha de frente, de costas, de lado. Põe um chapéu de aba 
larga que está pendurado na parede) Um chapéu! Isso é o que me falta. Mas se eu compro 
um, o brutamontes me mata. Não é como o marido da Dona Doroteia que deixa 
ela fazer o que quer. Quer, vai. Desde que ele não seja importunado pelos amantes 
dela. Como na história que Dona Doroteia me contou. A de um francês que morava 
no segundo andar da casa para não ouvir a esposa entrar no meio da noite. Isso, só 
mesmo em Paris. Lá em Fortaleza, quem chega de madrugada é o marido. Chega na 
ponta dos pés, com um sapato em cada mão. (Flor anda na ponta do pé) Se eu pudesse, 
eu comprava um marido aqui, na Galeries. Com a garantia de que ele nunca desceria 
do segundo andar.
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CENA 4

A campainha toca repetidamente e François, o marido de Doroteia, entra afobado.

FRANÇOIS — Doroteia está? 

FLOR — Só eu. O senhor quer um cafezinho?

FRANÇOIS — Cafezinho? Quero, claro. (François tira o casaco e senta para fumar um cigarro)

FLOR — O senhor pode me dar um?

FRANÇOIS — Claro que posso. Não falei pra você desistir de parar?

FLOR — Mas o senhor não viu o que está escrito no maço? Fumar mata. E eles agora 
colocam uma faixa negra, parece um túmulo.

FRANÇOIS — Fumar mata. E viver não mata? Fuma logo o seu cigarrinho e deixa 
de dar lição de moral. Isso aí no seu olho é o quê?

FLOR — Um soco.

FRANÇOIS — De novo? Você deveria ter vergonha de apanhar. Não sabia que aqui 
existe o SOS MULHER? Para as vítimas de estupro e violência conjugal. Você manda 
um e-mail ou telefona e elas te dizem o que você precisa fazer. Homem nenhum tem 
o direito de bater em mulher. Mas, mudando de assunto, você hoje não fez nada nesta 
casa. (Diz isso passando o dedo no tampo da mesa)

FLOR — Nada é exagero. (Solilóquio) Já conversei com Dona Doroteia e com ele. 

FRANÇOIS — Não esqueça de passar as minhas camisas. Mas, antes disso, me dá 
mais um cafezinho, por favor.

FLOR (Já servindo o café) — Claro.

FRANÇOIS — Quando foi que o seu marido te deu o soco?

FLOR — Ontem. 

FRANÇOIS —Vê se vai logo no médico. Não sei por que você não se divorcia.

FLOR — Já não disse que não posso? O Manoel procurou a ex-mulher até achar. 
Espancou a portuguesa como se ela fosse de borracha e depois se mandou para cá. 

FRANÇOIS — Mas isso foi lá na terra dele. Aqui tem lei, tem polícia, ele não pode 
fazer isso. O que vale aqui é o direito. Ele não tem o direito de fazer o que faz.

FLOR — Ninguém deixa de ser quem é só porque muda de país. O Manoel passa por 
cima da lei, da polícia, ele é um tormento. “Vai embora, homem.” Pensa que ele vai? 
Nada. Tenho que aceitar, apesar do apartamento ser meu, da zeladora do prédio ser 
eu. O Manoel não passa do marido da zeladora. Por que ele não vai embora? Por que, 
Deus meu?! Ele tem outra, fala com ela todo dia pelo telefone. Lá de casa mesmo, 
ele nem disfarça. 

FRANÇOIS — Talvez seja melhor não disfarçar.

FLOR — Talvez. (Solilóquio) Graças à amante portuguesa eu consigo sair à noite. 
Bendita seja a portuguesa. Benditas sejam todas as amantes! 

FRANÇOIS — E da sua aposentadoria, você já cuidou? 

FLOR — Cuidei sim. Mais dez anos e eu chego nos mil euros. Quem diria? Mas 
custou muito, sabe. Custou ser algemada com um travesti e suportar o Manoel. Não 
fosse Mon Chéri...

FRANÇOIS — O quê?

FLOR — Quem falou não está mais aqui.

FRANÇOIS — O quê?

FLOR — Eu disse que estou louca por um caqui. (Flor começa a passar o espanador na 
casa. François sai e Flor vai novamente para o espelho) Espelho mágico, espelho meu, faz o 
olho roxo, o hematoma, não ser mais meu. (Flor dança como quem transa)



24 25

CENA 5

Doroteia e Fio estão na cama, no Hotel des Mauvais Garçons.

DOROTEIA — Já disse que foram mais de cem homens.

FIO — Mas você havia dito cinquenta. Se você tivesse passado de cinquenta para 
sessenta, eu até entenderia.

DOROTEIA (Ao falar dos homens, Doroteia enumera contando nos dedos da mão) — O 
Silvio… me bolinou no cinema e depois não quis mais saber. Passei meses espe-
rando na porta de casa para ver se ele aparecia. Qual nada! O Jorge… me namorou 
durante anos e deixou de me querer no dia em que me desvirginou. Me largou só 
porque eu gostei de transar. Imagine! Como se ele não tivesse gostado. “Não posso 
ficar, Doroteia. Você não vai ser fiel nunca.” Acredita? Levei um tempo louco para 
me conformar. Depois, foi um intelectual feio que eu achava lindo. Ele dizia que até 
podia ser o melhor dos intelectuais, mas lindo não era. Tinha várias teorias para me 
explicar por que mulher não precisa ter orgasmo. Dele, quem largou fui eu. Por um 
moreno de olhos verdes. Um morenaço. Parecido com o Chico Buarque. Fiquei até 
que apareceu a outra, ou melhor, a Outra, com letra maiúscula. Porque ele era filho 
de um fazendeiro de café.

FIO — E o que tem o café a ver com a sua história, Doroteia?

DOROTEIA — Tem que o costume dos fazendeiros era ter outra além da esposa. 
Outra com casa montada, para o que vocês aqui na França chamam de radada. (Diz 
esta palavra com muito gosto) 

FIO — Você então sabe o que é radada? 

DOROTEIA (Com um gesto que sugere a foda) — Sei, querido.

FIO — Conta mais. Você me falou de cem homens e até agora foram quatro.

DOROTEIA — Do filho do fazendeiro eu me separei. Não porque eu quisesse, não tive 
saída. Ele só queria saber da amante. Resolvi me vingar da sorte e mandei ver. Quer? Toma. 

FIO — Foram quantos?

DOROTEIA — Perdi a conta. Nem do nome eu me lembro.

FIO — Nem do instrumento?

DOROTEIA — Como?

FIO — Do instrumento, do sexo você não lembra? 

DOROTEIA — Isso lá importa? O que importava era transar. Para me vingar da 
sorte e fazer a liberação sexual. Sem a liberação, eu hoje não poderia dizer: “Como é 
gooostoso o meu francês”. (Procurando seduzir Fio)

FIO — Gostosa é você, Doroteia. Conta mais.

DOROTEIA — O mais é que eu me liberei e liberei os outros até encontrar um 
homem que não me largaria por nada. Foi muita cama quebrada e a verdade é que eu 
perdi a conta. (Doroteia faz menção de pegar um lápis e um papel)

FIO — Deixa disso. Só o que faltava agora é você escrever a lista dos seus amantes. 
(Já com ereção, tenta se enrolar em Doroteia, que se afasta)

DOROTEIA — Nem pensar. Põe a camisinha, Fio. De AIDS e gravidez eu não 
quero nem saber. Não basta já ter tido uma filha do François? Quando a menina me 
chamou de maman, eu estranhei. Será que ela está me pedindo suco de mamão? Ma-
man, de novo? Não, era só o que me faltava! Non, non e non.

FIO — O que é que você tem contra os franceses?

DOROTEIA — Contra os franceses, nada. Tenho contra o fogão, a máquina de lavar louça, a 
máquina de lavar roupa. Da primeira vez, o François me perguntou: “Que máquina você pre-
fere?”. Depois, era a máquina que chegava e pronto. Tive de todas. Começou com a melhor, 
uma alemã, Bosch. Agora, é a mais simples que existe, uma máquina qualquer… Perdi a conta 
do número de homens e de máquinas, do número de vezes que eu tive que apertar os botões.

FIO — O que você queria? Uma escrava para os botões?

DOROTEIA — Não, bastaria uma empregada em tempo integral.

FIO — Você quer assobiar e chupar cana ao mesmo tempo. Quer a França sem os 
inconvenientes da França. Quer liberté. Égalité, igualdade, você não quer.

DOROTEIA — Isso. É isso, é exatamente isso. 

Trilha. Samba da Revolução Francesa.

FIO — Ma chérie, ma chérie.

E eles rolam.
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CENA 6

Na sala de Doroteia.

FLOR — “Onde foi que você comprou o body?” Que pergunta Mon Chéri pergun-
tou. Na Galeries, claro. Adoro a Galeries. (Passa a mão no zíper que vai do meio dos seios ao 
meio das pernas e aí para e olha para a mão) “E isso aí...? Isso o que é?” Você não sabe? 
Pensei que soubesse! Só o que faltava agora era eu ensinar o padre-nosso ao vigário, 
ensinar as coisas da França para um francês. Aí ele: “Me ensina a França, meu bem, 
ensina que eu gosto”. (Flor passa a mão no flanco, excitada) Depois, Mon Chéri quis saber 
quem me deu o meu nome. Papai, ora. Não vivia sem flores. Daí ele: “A flor que eu 
prefiro é você. Quero sentir o seu perfume. Vem”. Me fiz de gostosa. Não, ainda não. 
“Então, dança com esse body para eu ver”. (Flor dança a mesma música que havia dançado 
anteriormente, Chameguinho, cantada por Elba Ramalho) Quis saber o que significa a 
palavra quente. Será que ele não sabia? Quente, meu bem, é o café com leite, o queijo 
dentro do pão. Quando a gente se mistura é quente. Tudo o que faz o coração bater é 
quente. Daí ele, enlouquecido: “E xodó o que é?” Amor, paixão, quem a gente deseja 
beijar. “Então, vem, meu xodó.” Só se você disser que me ama. “ Je t’aime.” Só isso? 
“Não basta?” Diz mais, diz. “Quando a gente ama, adiar é um crime. Por que adiar 
o momento nobre de viver o amor?” Daí, eu: “Mas, para viver o momento nobre do 
amor, que palavras você diz?” “As palavras todas. Eu te amo, eu sufoco, estou louco, 
não posso mais… De você eu amo tudo. O cabelo, a testa, os olhos, o nariz, a boca… 
e o corpo, Deus meu!” Nunca tinha ouvido isso tudo. Que chamego! Lá em Fortale-
za, é só vem cá. Que mulher resiste a um francês? Vem cá, meu xodó.

CENA 7

Doroteia entra na sala quando Flor diz a última frase.

DOROTEIA — Pelo visto hoje você não trabalha, já chegou cansada…

FLOR — Cansada? Cheguei morta. A noite inteira com Mon Chéri e olha que ele dá 
no couro! Dá de dez em qualquer menino de dezoito anos.

DOROTEIA — Quantos anos ele tem?

FLOR — Sessenta.

DOROTEIA — E onde é que vocês se encontram?

FLOR — No Hotel des Mauvais Garçons.

DOROTEIA — O quê? No Hotel des Mauvais Garçons? (Solilóquio) O hotel onde 
eu vou com Fio.

FLOR — Acho que é Mauvais. Quem escolhe é ele e quem paga é ele, claro.

DOROTEIA — Em que quarto você ficou?

FLOR — Não sei, mas já fiquei em todos. Ontem, foi só o Manoel sair e eu me man-
dei pra lá. Ele saiu depois de ter arrancado todas as tomadas do computador. “Tu 
queres ficar nua na internet, não é? Tu és uma puta, mulher!” Ai, que ódio!

DOROTEIA — Ele arrancou de novo as tomadas?

FLOR — Pois é, dizendo que era para eu não me mostrar mais. Ele só usa a internet 
para ver mulheres nuas e depois imagina que eu também gosto de me exibir.

DOROTEIA — Gosta um pouco, não é?

FLOR — Só para Mon Chéri, que me deu um penhoar transparente. “Para você usar 
sem camisola e sem calcinha”, ele me disse. Pus o penhoar, abri e fiquei olhando ele me 
olhar. Só com isso eu peguei fogo e, vupt, ele veio, entrou. Perdi a conta do tempo que 
ele ficou, estalando de gostoso. Mon Chéri tem quase 60 anos, mas ele é bom demais. 

DOROTEIA — Só você mesmo, Flor… E você viu a lista das coisas que eu deixei 
para você fazer? 



28 29

FLOR — Que lista?

DOROTEIA — A que está na sua frente. Ou será que você não enxerga? Não, não 
enxerga. Não põe óculos por mais que eu fale. E mesmo que pusesse óculos, não 
enxergaria. Porque você só tem olhos para ver e rever as cenas do Hotel des Mauvais 
Garçons. Você sai do hotel e continua lá. (Rindo, porque Doroteia também está pensando 
nas cenas do Hotel de Mauvais Garçons, onde ela se encontra com Fio)

FLOR — E, se não fosse o amor, a vida valia, Dona Doroteia? Sem o amor, o coração 
não bate. O que Mon Chéri quiser, eu faço. De costas, eu viro. De pé? Por que não? 
Encostada na parede com uma perna no chão e a outra para cima. Na beira da cama…

DOROTEIA — Chega, Flor.

FLOR — Tudo pela delícia daquele beijo. O resto é o resto.

DOROTEIA — OK. Mas e a lista?

FLOR — Que lista?

DOROTEIA — A lista de coisas por fazer. Vamos olhar isso logo. Se não, o Fran-
çois, que não suporta sujeira, briga.

FLOR (Solilóquio) — Ele briga porque ele está mal comido.

DOROTEIA — Anda, Flor.

FLOR (Pega a lista) — Isso aqui é o quê? (Pergunta apontando um item da lista) Lavar a 
má-qui-na de la-var rou-pa. Não entendo...

DOROTEIA — Claro, a máquina lava a roupa. Alguém tem que lavar a máquina, 
senão, ela não lava mais a roupa direito.

FLOR — E o alguém sou eu! Era só o que faltava. E qual o produto que eu devo 
usar para isso? 

DOROTEIA — Qualquer sabão serve, desde que você esfregue um pouco. Qual-
quer Gel Vaisselle desengordura e não estraga as mãos.

FLOR — Tá bom. (Apontando outro item na lista) E isso é o quê?

DOROTEIA — A janela. Faz um mês que eu pedi para você limpar os vidros da janela.

FLOR — E para limpar os vidros da janela a senhora me dá quanto?

DOROTEIA — Não dou nada além do salário. Não basta ter garantia de emprego 
e um bom salário?

FLOR — Hum…

DOROTEIA — Se não quiser, não faz.

FLOR — Faço, faço, não precisa zangar. (Flor sai cantando da sala para a cozinha)


